





D'APRÈS 


SA CORRESPONDANCE INÉDITE 


DERNIÈRE PARTIE (1) 


Lord John Russell à la reine Victoria. 
Pembroke Lodge, 19 novembre 1848. 


… … L'élection présidentielle approche : elle décidera du futur 
“gouvernement de la France. Louis Bonaparte jouera probable- 
= ment le rôle de Richard Cromwell. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 21 novembre 1848. 


f 


.… L'élection de Louis-Napoléon paraît certaine, et je vous avoue 
que je la désire, car je pense qu'elle entrainera une évolution. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Osborne, 19 novembre 1848. 


Mon très cher et excellent oncle, 


… Le succès de Louis-Napoléon est un événement extraor- 
Mdinaire, mais précieux, dans le sens qu'il indique une universelle 
bréprobalion pour le gouvernement de la République tel qu'il 
fonctionnait depuis février. 


(4) Voyez la Revue du 1° novembre. 


TOME xL11. — 1907. 
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Ce sera peut-être plus difficile de se débarrasser de lui qu'on 
ne se l'imagine au premier moment. Nemours pense qu'il est pré- 
férable qu'aucun des d'Orléans ne soit appelé à agir d'ici quelque 
temps. Je crains qu'il ne comprenne maintenant qu'ils auraient 
dû prévoir les dangers en février, et n'auraient pas dû céder. 
Comme je lui disais que le Pape avait déclaré qu'il ne quitterait 
jamais Rome, et qu’il le fit le lendemain même, il répondit : « Ah! 
mon Dieu, on se laisse entraîner dans ces momens. » Louise 
m'a déclaré que son père avait si souvent affirmé qu'il ne quitte- 
rait jamais Paris vivant, que, lorsqu'elle apprit sa fuite, elle 
crut qu'on l'avait trompée et qu'il était mort. 


Le Président de la République française à la reine Victoria. 


Élysée national, 22 janvier 1849. 
Très chère et grande amie, 


Une de mes premières pensées, lorsque le vœu de la nation 
française m'appela au pouvoir, fut de faire part à Votre Majesté 
de mon avènement et des sentimens que j'apportais dans ma 
nouvelle position. 

Des circonstances particulières ont retardé le départ de l'am- 
bassadeur qui devait porter ma lettre; mais aujourd'hui que 
l'amiral Cécile se rend à Londres, je désire exprimer à Votre 
Majesté la respectueuse sympathie que j'ai toujours éprouvée 
pour sa personne; je désire surtout lui dire combien je suis 
reconnaissant de la généreuse hospitalité qu'Elle m'a donnée 
dans ses États, lorsque j'étais fugitif ou proserit, et combien je 
serais heureux si ce souvenir pouvait servir à resserrer les liens 
qui unissent les gouvernemens et les peuples de nos deux pays. 

Je prie Votre Majesté de croire à mes sentimens… 


Louis-NaPOLÉON BONAPARTE. 


Mémorandum de la reine Victoria. 


Buckingham Palace, 19 février 1849. 

L'amiral Cécile, qui a diné ici pour la première fois depuis 
la présentation de ses lettres de créance comme ambassadeur 
de la République française, et avec lequel j'ai parlé, pendant 
quelques instans, après le dîner, m'a dit : « Nous avons fait 
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de tristes expériences en France! » mais il espérait « que les 
choses s’amélioreraient. » Le gouvernement était très ferme 
et décidé, et résolu à ne pas permettre de désordre : « Paris 
a maintenant fait quatre révolutions que la France a subies. 
Votre Majesté sait qui a proclamé la République au mois de 
février ? Une centaine de coquins! Personne ne s'en doutait, et 
cependant la France s'y est soumise. » Le gouvernement était 
parfaitement décidé ainsi que tous les ministères à ce que ceci 
n'arrive plus jamais. Sans doute le danger qui provenait des 
socialistes était grand et général : ce parti était le rée/ danger, 
et il ferait facilement une autre tentative, comme celle si ter- 
rible de juin (dont le résultat fut incertain pendant trois jours), 
mais il n’en avait plus la force. L’Amiral faisait remarquer conti- 
nuellement, à tous ses amis en France, la nécessité d'appuyer 
tout gouvernement, quelle qu'en soit la forme, dont le but était le 
maintien de l'ordre, et de s'unir « contre cet ennemi commun. » 
Le président, continua-t-il, avait grandi d’une façon extraordi- 
naire dans l'opinion des gens, à cause de la fermeté, du courage 
et de la résolution dont il a fait preuve pendant ces jours cri- 
tiques, il y a quinze jours ou trois semaines. En deux mois, il 
avait acquis « une grande aptitude pour les affaires; tout le 
monde en est étonné parce que personne ne s'y attendait. » 
L'amiral parle avec une grande admiration de la Belgique, et de 
la manière dont elle a résisté au contre-coup des événemens de 
France, — et aussi de l'Angleterre. Il considère l'Italie comme 
élant la plus grande source de danger. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 
Ardenne, 10 novembre 1850. 
Ma bien chère Victoria, 

… Il semble y avoir dans presque tous les pays des menaces 
naissantes d’agitation et de révoltes. Je ne sais pas comment 
cela finira en Allemagne. En France, il est difficile que les 
choses ne s’arrangent pas d’une manière ou d’une autre. J'espère 
qu'on nous épargnera l'agitation religieuse. Ces sortes de mou- 
vemens commencent sous un prétexte et quelquefois continuent 


sous d’autres. Je ne crois pas que jamais l’Europe ait été plus 
menacée : #7 y a tant d'anarchie dans les esprits. 1] me paraît 
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impossible de la guérir à l'eau de rose. La race humaine n'est pas 
naturellement bonne, loin de là. Elle a besoin d'un gant de 
fer, et en fait est souvent contente d’être ainsi conduite. Le sou- 
venir de toutes les espèces de Césars et de Napoléons, de qui 
elle n'a guère reçu que des coups, lui est beaucoup plus cher 
que la mémoire des bienfaiteurs du genre humain, qu’elle cru- 
cifie quand on la laisse agir à sa guise. 


La reine Victoria au ror des Belges. 


Osborne, 2 décembre 1854. 
Mon très cher oncle, 





… C’est grand dommage que vous ne vous risquiez pas à venir 
jusque vers nous : je suis sûre ‘que vous le pourriez facile- 
ment. Je ne pense pas qu'il y ait une nouvelle révolution en 
France. 






















La reine Victoria au roi des Belges. 







Osborne, 4 décembre 1851. 
Très cher oncle, 


Je ne vous écris qu’une ligne pour vous demander ce que 
vous dites du surprenant événement de Paris: cela ressemble de 
tous points à un roman écrit ou joué! Quel sera le résultat de 
tout cela ? 

Je suis honteuse de vous avoir écrit si a/firmativement, 
quelques heures plus tôt, que rien ne se passerait. 

Nous attendons avec impatience les nouvelles aujourd'hui, 
bien que je suppose qu'on a pu compter sur les troupes et que 
l'ordre n’a pas cessé de régner pour l'instant. J'espère que per- 
sonne de la famille d'Orléans ne fera un mouvement, ni ne dira 
un mot, mais qu'ils resteront tous absolument passifs. 

Je m'arrête. Toujours votre nièce dévouée. 


La reine Victoria à lord John Russell. 


Osborne, 4 décembre 1851. 





La Reine a appris avec surprise et inquiétude les événemens 
qui viennent d'avoir lieu à Paris. Elle pense qu'il est de grande 
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importance que lord Normanby (1) reçoive l'ordre de rester 
absolument neutre et de ne se mêler en aucune façon à ce qui 
se passe. Dans un pareil moment, la moindre parole pourrait 
donner lieu à de fâcheuses interprétations. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Laeken, 5 décembre 1851. 


Ma très chère Victoria, 


Tous mes meilleurs remerciemens pour votre chère et gra- 
cieuse lettre du 2, date de la bataille d’Austerlitz et du coup 
d'État de Paris. Qu'en dites-vous? 

On ne peut pas encore se former une opinion exacte, mais 
je suis porté à croire que Louis Bonaparte réussira. Le pays est 
fatigué et désire avoir la tranquillité, et si le coup d'État la lui 
donne , il n'y fera pas d’objection et laissera le gouvernement 
parlementaire et constitutionnel se reposer pour quelque 
temps. 

Je soupçonne qu’un gouvernement militaire à Paris sera vu 
avec plaisir par les grandes puissances du continent : elles vont 
un peu loin dans leur haine de tout ce qui est parlementaire. Le 
Président prend déjà quelque chose de Napoléon. Je crois savoir 
qu'il s’est déclaré mécontent de moi, comme si j'avais trop sou- 
tenu la famille d'Orléans. Je rends parfaite justice au président, 
qui, jusqu'ici, ne nous a nullement importunés, mais nous nous 
sommes également abstenus de toute intervention. Je trouve 
qu'Hélène (2) a été imprudente. D'autre part, il est bien difficile 
pour la pauvre famille d'éviter d'aborder ces sujets-là ou de le 
faire avec mansuétude. 

S'il s'établit quelque chose qui ressemble à un empire, nous 
aurons peut-être beaucoup à souffrir à un moment, car la gloire 
française jettera indubitablement un coup d'œil sur les vieilles 
frontières. Mes espérances, c'est que [les Français] seront très 
oceupés chez eux pendant quelque temps, car les querelles de 
partis battront leur plein. Votre oncle dévoué. 


(1) Ambassadeur d’Angleterre à Paris, 
(2) La duchesse d'Orléans, 
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La reine Victoria au roi des Belges. 


Osborne, 9 décembre 1854. 


















Très cher oncle, 


Votre aimable lettre du 5 m'est parvenue samedi matin. 
Depuis que vous m'avez écrit, il y a eu bien du sang répandu. 

Ce que vous me dites à propos du gouvernement arbitraire 
de et militaire de la France est très exact, et je crains que cet état 
: de choses ne dure pendant quelqué temps. Mais je ne vois pas 
comment Louis Napoléon se tirera d'affaire, ou comment :il 
triomphera de la rancune et de la haine de ceux qu'il a fait em- 
prisonner : je vois cependant que les légitimistes lui ont donné 
leur appui ..Tout le monde en France et ailleurs doit souhaiter 
que l'ordre soit rétabli, et par conséquent beaucoup de gens se 
rallieront autour du Président. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Château de Windsor, 23 décembre 1851. 


Mon cher on'le, 





















J'ai le très grand plaisir de vous annoncer une importante 
nouvelle qui, je le sais, vous causera autant de satisfaction et de 
soulagement qu'à nous, et je crois au monde entier. Lord Pal- 
merston n'est plus secrétaire d'Etat aux Affaires étrangères, — 
et lord Granville, son successeur, est déjà nommé! Dans ces 
derniers temps, il ne faisait plus attention à rien. En dépit des 
sérieuses remontrances et des avis qu'il avait reçus le 29 no- 
vembre el même au commencement de décembre, il a déclaré à 
Walewski qu'il approuvait entièrement le coup d'État de Louis- 
Napoléon, alors qu'il avait écrit à Normanby, à la suite du désir que 
moi et le Cabinet avions exprimé, de continuer à avoir des rap- 
ports diplomatiques avec le gouvernement français, mais de rester 
absolument neutre et de ne formuler aucune opinion. Walewski 
a écrit à M. Turgot (1) ce que Palmerston lui avait communiqué 
et qui était en contradiction absolue avec ce que le gouverne- 
ment avait ordonné; et lorsque Normanby s’est présenté avec ses 


(4) Ministre des Affaires étrangères de la République française. 


se. 
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—… ent en 
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instructions, Turgot lui a fait part de l'opinion de lord Palmer- à 
ston. Sur ce, lord John demande à Palmerston de lui donner 
des explications; celui-ci attend une semaine pour envoyer une 
réponse, mais elle est si peu satisfaisante que lord John Russell 
lui écrit qu'il ne saurait demeurer plus longtemps secrétaire 
d'État aux Affaires étrangères : ces désaccords, ces incorrections 
constantes nuisaient au pays. Lord Palmerston lui a répondu 
immédiatement que, sitôt que son successeur serait nommé, il 
rendrait les sceaux! Quoique nous fussions tous certains qu'il 
ne pouvait plus occuper longtemps encore son poste, nous avons 
cependant été surpris quand nous avons appris le dénouement! 
Je crois que lord Granville fera très bien; il est extrêmement 
honnête et digne de confiance, ce qui est inappréciable pour 
nous; le gouvernement et l'Europe. 






















La reine Victoria au roi des Belges. 






Château de Windsor, 30 décembre 1851. 


Mon très cher oncle, 






… Tout ce que vous dites de lord Palmerston n'est que trop 
vrai. [1 nous a brouillés, nous et le pays, avec tout le monde ; et 
son premier acte fut de précipiter les mariages espagnols, ce qui 
a été le commencement de la fin. I est trop pénible de penser 
combien de malheurs et de fautes auraient pu être évités. Main- 
tenant, cependant, il en a fini à tout jamais avec les Affaires 
étrangères, et | « homme d'Etat blanchi sous le harnais, » 

comme l’appellent les journaux, à notre grande joie et, j'en suis 
sûre, à son grand déplaisir, devra se reposer sur ses lauriers. Je 
crains beaucoup qu’à Claremont on ne commette quelque im- 
prudence : la pauvre Reine a insinué l’autre jour à maman qu’elle 
espérait que vous ne deviendriez pas l'ami du Président. Sans 
aucun doute vous ne pouvez éprouver de la sympathie pour lui, 
mais, précisément parce que vous êtes apparenté avec les pauvres 
d'Orléans, vous devez veiller doublement à ne rien faire qui 
puisse vous attirer l’inimitié de Louis-Napoléon. Je crois que 
Joinville avait eu la folle idée d'aller en France et que sa mala- 
die, fort heureusement, l’a empêché de mettre son projet à exé- 
cution. C’eût été le comble de l’aberration. La seule politique qui 

soit sûre pour eux est de rester absolument neutres et de se faire 
, 
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. oublier, c'est là l'expression même de Nemours il y a deux 
ans. Îl était impossible d’être plus sage et plus prudent qu'il ne 
l'était alors, mais je crois que depuis on l’est moins. La can- 
didature de Joinville constituait à tous les points de vue une 
imprudence et a poussé Louis-Napoléon à prendre un parti 
extrême. Nemours m'a également dit l’année dernière qu'ils 
n'étaient pas du tout opposés à une fusion, mais qu'ils ne pou- 
vaient pas disposer de la France, à moins que la nation ne 
leur demandât de le faire. Je voudrais que vous leur conseilliez 
d'être très circonspects et silencieux, car toutes les fautes des 
autres tourneront à /eur avantage. En fait, il ne peut rien advenir 
de bon pour eux jusqu’à ce que Paris soit d'âge à être son propre 
maître, à moins que tous ne rentrent sous les ordres d'Henri V; 
mais je crois qu'une régence pour Paris n'est pas possible. 



























La reine Victoria au roi des Belges. 





Château de Windsor, 20 janvier 1852. 


Mon très cher oncle, 


… Vous pouvez être certain que nous nous tiendrons sur 
nos gardes comme nous le devons. Nous tâcherons de demeurer 
dans les meilleurs termes avec le Président, qui est très impres- 
sionnable et très susceptible ; mais je dois dire que je n'ai jamais 
éprouvé la moindre animosité personnelle à son égard. Je crois 
qu'au contraire nous lui devons beaucoup, car en 1849 et en 1850 
il a certainement tiré le gouvernement français de la boue. Mais 
je suis peinée de l'oppression et de la tyrannie qu'il fait peser 
sur la France depuis le coup d’État : elles créent un état d'incerti- . 
tude générale, car bien que je croie que ni ses propres désirs 
ni sa ligne politique ne le poussent à la guerre, à/ peut cepen- 
dant y étre entrainé. 
Votre situation est particulièrement délicate, mais je le 
répète encore, il n'y a à mon avis aucune raison de s’alarmer… 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Buckingham Palace, 3 février 1852. 


Mon très cher oncle, 


… Avec un homme aussi extraordinaire que Louis-Napoléon, 
on ne peut pas se sentir un seul moment en sécurité. J'en suis 
, 
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très triste. J'aime la paix et la tranquillité ; je Aaës la politique 
etses agitations et je m'afflige de penser qu’une étincelle peut 
nous plonger en pleine guerre. Je crois cependant que nous 
pourrons l’éviter. Mais soyez assuré que toute tentative contre la 
Belgique serait pour nous un casus belli. Je n'ai aucune crainte 
au sujet d’une invasion; d’ailleurs, le moral ici est excellent, le 
peuple ne songe qu'aux moyens de se défendre lui-même et 
l'entrain d'autrefois n’a nullement diminué. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 26 octobre 1852, 
Mon très cher oncle 
’ 


… I faut que je vous raconte une anecdote relative à 
l'entrée de Louis-Napoléon à Paris : nous la tenons de lord 
Cowley qui nous dit qu’elle fait le tour de Paris. Sous l’un des 
ares de triomphe on avait suspendu une couronne à une corde, 


ainsi que cela se fait souvent, avec cette inscription : « Z/ l’a bien 


méritée. » Il arriva un accident à cette couronne et on la retira, 
mais on laissa l’énscription et la corde. Vous jugez si l'effet a dû 
être édifiant ! 


La reine Victoria à l'empereur des Français. 


Osborne House, 4 décembre 1852. 
Sire, mon frère, 


Désirant maintenir ininterrompues l'union et la bonne 
entente qui existent si heureusement entre la Grande-Bre- 
tagne et la France, j'ai désigné lord Cowley, pair de mon 
Royaume-Uni, membre de mon Conseil privé, Chevalier com- 
mandeur dans le très honorable ordre du Bain, pour résider à la 
Cour de Votre Majesté Impériale, en qualité d’ambassadeur 
extraordinaire et plénipotentiaire. La longue expérience que j'ai 
acquise de ses talens et de son zèle pour mon service m'est un 
sûr garant que ce choix sera parfaitement agréable à Votre 
Majesté Impériale, et je suis certaine que lord Cowley se mon- 
trera digne de ce nouveau témoignage de ma confiance envers 
lui. Je demande à Votre Majesté Impériale d’attacher absolu- 
ment créance à tout ce que lord Cowley lui communiquera en 
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mon nom, plus particulièrement encore lorsqu'il assurera Votre 
Majesté Impériale de mon invariable attachement et de mon 
estime, et lui exprimera les sentimens de sincère amitié avec 
lesquels je suis, Sire, mon frère, de Votre Majesté Impériale la 
bonne sœur. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Château de Windsor, 4 janvier 1853. 
Mon très cher oncle, 


… La froideur et la lenteur avec lesquelles les puissances du 
Nord reconnaissent notre nouveau bon Frère l'ennuient beaucoup 
et produisent un mauvais effet en France. Je ne trouve pas cela 
prudent. Une irritation inutile peut toujours amener un mal réel, 
Se chamailler sur son titre, après avoir fait son éloge et l'avoir 
soutenu au moment du coup d'Etat, me semble très Æleinlich et 
inconséquent. Je trouve que notre conduite, depuis le début, a 
été beaucoup plus digne. 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Laeken, 4 février 1853. 
Ma très chère Victoria, 


… Depuis que je vous ai écrit, /e grand événement a eu lieu. 
Nous vivons vraiment dans un temps où la variété du moins ne 
manque pas. Le malheur est que, comme des hommes ivres, les 
peuples veulent toujours plus d’excitans, et par conséquent cela 
finira probablement par ce qui reste le plus grand de tous, — la 
guerre. La guerre est amusante et intéressante plus quetoute chose 
au monde, il faut l'avouer, et cela me fait penser qu’elle sera le 
bouquet, quand les peuples seront basés sur tout le reste. Il 
paraît, d'après ce que j'ai appris de Paris, que l’Impératrice aurait 
fait part à une amie d’une communication faite par son cher 
époux, au moment où elle lui exprimait combien elle sentait la 
dignité élevée à laquelle elle était promue. Comme cela peut vous 
intéresser, ainsi qu’'Albert, je vais vous en donner un extrait : 
« Vous ne parlez, ma chère enfant, que des avantages de la posi- 
tion que je vous offre, mais mon devoir est de vous signaler aussi 
ses dangers; ils sont grands; je serai sans doute à vos côtés l’objet 
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de plus d'une tentative d’assassinat; indépendamment de cela, 
je dois vous confier que des complots sérieux se fomentent dans 
l'armée. J'ai l'œil ouvert de ce côté et je compte bien d’une 
manière ou de l’autre prévenir toute explosion; le moyen sera 
peut-être la querre. Là encore il y a de grandes chances de ruine 
pour moi. Vous voyez donc bien que vous ne devez pas avoir de 
scrupules pour partager mon sort, les mauvaises chances étant 
peut-être égales aux bonnes!... » 










La reine Victoria au rui des Belges. 







Château de Windsor, 8 février 1853. 


Mon très cher oncle, 






J'ai beaucoup à vous remercier pour vos deux si bonnes 
lettres du # et du 7 que je viens de recevoir ainsi que les inté- 
ressantes communications qui y sont jointes, et que je ne man- 
querai pas de vous retourner. Le petit récit de ce que l'Empe- 
reur à dit à l'Impératrice est très curieux et conforme à ce 
que j'ai moi-même appris : il est beaucoup plus préoccupé 
qu'autrefois du danger de sa situation. Le portrait de la jeune 
Impératrice est intéressant : il s'accorde aussi avec ce que j'ai 
entendu dire d'elle par ceux qui la connaissent bien. Elle aura 
probablement le pouvoir de faire beaucoup de bien, et j'espère 
qu'elle le fera. Sa personnalité est de nature à captiver un 
homme, et particulièrement un homme comme l'Empereur. 















La reine Victoria au roi des Belges. 







Château de Windsor, 29 mars 1853. 





Mon très cher oncle, 


…lJ'espère que la Question d'Orient se terminera d’une façon 
satisfaisante. D'après tous les rapports confidentiels que nous 
avons reçus de l’empereur de Russie, je crois pouvoir dire avec 
certitude que, bien qu'il ait traité le Sultan avec trop d’arro- 
gance et de rudesse, il n’ÿ a aucun changement dans sa ma- 
nière de voir, ni aucun désir quelconque, de sa part, de s’appro- 
prier Constantinople ou quelqu’une de ses possessions, sans qu'il 
désire cependant voir l'Angleterre, la France, l'Autriche ow a 
Grèce, s'en emparer. Mais il est convaincu quüe la dissolution de 
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l'Empire ottoman est imminente, et en vérité je ne le crois pas. 
Les Russes nous accusent, parce que nous avons prêché la mo- 
dération, d'être trop Français, et les Français d'être trop 
Russes !… 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Palais de Buckingham, 21 février 1854. 
















Mon très cher oncle, 


… Je crains que la guerre ne soit /out à fait inévitable. Nous 
avons appris que l’empereur Nicolas n'a pas donné de réponse 
favorable à notre Frère Napoléon, ce qui l’a vivement désappointé, 
car il s'attendait à obtenir de sérieux résultats. Il est à espérer 
que les dernières propositions ou tentatives faites par Buol (1) 
ne seront pas acceptées par la Russie, car elles ne sont pas accep- 
tables pour la France et l'Angleterre. Si la Prusse et l'Autriche 
se mettaient avec nous, ce que j'espère, la guerre ne serait plus 
que locale... Nos superbes gardes s'embarquent demain. Albert 
a passé l'inspection hier. 


L'empereur des Français à la reine Vactoria (2). 


Boulogne, le 8 septembre 1854. 



















Madame et bonne sœur, 


La présence du digne époux de Votre Majesté dans le camp 
français est un fait de grande signification politique puisqu'il 
prouve l’union intime des deux pays, mais j'aime mieux aujour- 
d’hui ne pas envisager le côté politique de cette visite et vous 
dire sincèrement combien j'ai été heureux de me trouver pendant 
quelques jours avec un Prince aussi accompli, un homme doué 
de qualités si séduisantes et de connaissances si profondes. I] peut 
être convaincu d’emporter avec lui mes sentimens de haute 
estime et d'amitié. Mais plus il m'a été donné d'apprécier le prince 
Albert, plus je dois être touché de la bienveillance qu'a eue Votre 
Majesté de s'en séparer pour moi quelques jours. 






(1) Premier ministre autrichien et ministre des Affaires étrangères. 
(2) L'empereur des Français avait établi un camp entre Boulogne et Saint- 
Omer et avait invité ke prince Albert à lui rendre visite au début de l’été. Le 
Prince s’y était rendu. 
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Je remercie Votre Majesté de l’admirable lettre qu’elle a bien 
voulu m'écrire et des choses affectueuses qu’elle contenait pour 
l'Impératrice. Je me suis empressé de lui en faire part et elle y a 
été très sensible. 

Je prie Votre Majesté de recevoir l'expression de mes senti- 
mens respectueux et de me croire, de Votre Majesté, le bon 
frère. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Hull, 13 octobre 1854. 
Mon très cher oncle, 


… Nous sommes, ainsi que le pays, absorbé en ce moment 
par une seule pensée, nous n'avons qu'un souci, — la Crimée. 
Nous avons reçu tous les détails /rès intéressans et très agréables 
de la splendide et décisive victoire de l'Alma; hélas! elle fut 
sanglante aussi. Nos pertes sont sérieuses, — de nombreux morts 
et blessés, — mais ce devait être superbe de voir le courage ét 
l'ardeur qui entraînaient mes nobles troupes. Les Russes s’atten- 
daient à tenirsur leur position pendant trois semaines ; leurs pertes 
ont élé terribles : — toute la garnison de Sébastopol était là. De- 
puis, l’armée a accompli une marche merveilleuse vers Balaclava, 
et le bombardement de Sébastopol est commencé. La conduite 
de lord Raglan est digne de celle du vieux Duc (Wellington). — 
Même sang-froid au milieu de la plus ardente mêlée. Nous 
tenons tous ces détails du jeune Burghersh (1) (un remarqua- 
blement beau garcon), un des aides de camp de lord Raglan qui 
était le porteur des dépèches et qui a pris part à la bataille. Je 
suis très fière de mes nobles soldats, que l’on me dit supporter 
les privations et les maladies qui ne les ont pas épargnés avec 
tant de courage et de bonne humeur. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Château de Windsor, 14 novembre 1854. 


Mon très cher oncle, 


Je suis tout à fait affligée de penser que j'oubliais de vous 
écrire, mais réellement /a tête me tourne. Je suis si bouleversée 


(1) Francis lord Burghérsh, plus tard douzième comte de Westmoreland 
(1825-1891). , 
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et agitée, et mon esprit est tellement absorbé par les nouvelles 
de la Crimée, que j'en arrive à oublier le reste, et, ce qui pis 
est, toutes choses me paraissent si confuses que je suis un piètre 
correspondant. Toute mon âme et tout mon cœur sont en: 
Crimée. La conduite de mes chères et nobles armées est au- 
dessus de tout éloge; elles sont absolument héroïques et je res- 
sens vraiment, à l'idée de posséder de tels soldats, une fierté qui 
n'est égalée que par la peine que me causent leurs souffrances. 
Nous savons maintenant que, le 6, a eu lieu une bataille rangée 
que nous avons remportée sur un beaucoup plus grand nombre 
d'ennemis, mais des deux côté- il y a eu de grosses pertes 
subies ; les Russes ont été encor: plus alteints que nous. Mais 
nous ne savons rien de plus, et cest une situation terrible que 
de se trouver ainsi dans l'expectative. Et quand on pense aux 
nombreuses familles qui vivent dans l'anxiété! C'est affreux de 
songer à toutes ces malheureuses femmes el mères qui attendent 
qu'on leur fasse connaître le sortde ceux qui leur sont si proches 
et si chers! C'est un moment qui réclame bien du courage et de 
la patience. 





























La reine Victoria au roi des Belges. 


Buckingham Palace, 27 février 1855. 
Mon très cher oncle, 

… Je suis d'avis que le voyage (1) que projette l'Empereur, — 
bien qu’il soit naturel de sa part de désirer le faire, — est très 
inquiétant. En fait, je ne vois pas comment les choses pourraient 
aller sans sa présence, sans parler du grand danger auquel il 
s'expose par-dessus le marché. J'avoue qu'on ne peut que trem- 
bler en y pensant, car sa vie a une extréme importance. J'espère 
encore que l’on pourra le détourner de ce projet, mais Walewski 
était dans tous ses états. 


La rene Victoria à la princesse de Prusse. 


Buckingham Palace, # mars 1855. 








Chère Augusta, 
La nouvelle inattendue de la mort de votre pauvre oncle, 
l'empereur Nicolas, nous est parvenue avant-hier à quatre 


(1) L'empereur Napoléon II avait annoncé son intention d'aller en Crimée et 
d'assumer la conduite de la guerre. 
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heures. Quelques beures auparavant, nous avions appris que 
son état ne laissait plus d'espoir. La nouvelle est soudaine et 
très imprévue, et, naturellement, nous serions très désireuse 
d'avoir des détails. Sa mort, en un moment comme celui-ci, ne 
peut que nous produire une singulièrement forte impression; 
et seul, Celui qui sait tout peut prévoir quelles en seront les 
conséquences. Bien que l'Empereur soit mort, alors qu'il était 
notre ennemi, je n'ai pas oublié les jours heureux d'autrefois, 
et personne plus que moi n'a regretté qu'il ait provoqué cette 
triste guerre. C'est à vous que je dois demander d'exprimer à la 
pauvre Impératrice et à toute la famille mes condoléances très 
émues. Je ne puis le faire officiellement, mais vous, mon amie 
bien-aimée, vous pourrez certainement les transmettre à votre 
belle-sœur aussi bien qu'au nouvel Empereur, de manière à ne 
pas me compromettre. Je désire profondément et sincèrement 
exprimer ces sentimens. À votre chère et honorée mère, trans- 
mettez, je vous prie, mes condoléances pour la mort de son 
frère. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Château de Windsor, 17 avril 1855. 
Mon très cher oncle, 

Je sais que vous aurez la bonté de m'excuser si je ne vous 
fais pas la description de tout ce qui s'est passé et se passe. 
L'impression est très favorable (1). Il y a un grand charme dans 
les manières calmes et franches de l'Empereur, et e/le est très 
agréable, très gracieuse et fort simple, mais bien délicate. Elle 
est certainement extrêmement jolie, d’une beauté peu banale. 
L'Empereur parla de vous très aimablement. Le public les reçut 
avec un éunense enthousiasme... 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Buckingham Palace, 19 avril 1855 


Mon très cher oncle, 


Je n'ai pas un moment à moi, étant naturellement absolument 
absorbée par mes hôtes impériaux, avec lesquels je me plais 


(4) L'empereur et l’impératrice des Français arrivèrent le 16 avril pour rendre 
visite à l'Angleterre. 
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beaucoup et qui réellement se conduisent avec le plus grand 
tact. L'investiture s'est très bien passée, et aujourd'hui, nous 
venons de Windsor, l'enthousiasme des milliers de gens qui 
l'acclament dans la Cité était indeseriptiple. I est enchanté. Depuis 
mon couronnement, à l'exception de l'ouverture de la grande 
Exposition, je ne me souviens de rien de semblable, Ce soir, 
nous allons en gala à l'Opéra. En hâte, toujours votre nièce 
dévouée. 


La reine Victoria au roi des Belges. 




























Buckingham Palace, 24 avril 1855, 





Mon très cher oncle, 





… La grande visite est finie, tel un rêve brillant et heureux, 
et j'espère que l'effet produit sur nos visiteurs sera excellent et 
ne s'effacera pas de sitôt : ils ont vu dans notre réception et 
celle de la nation rien d'artificiel, mais un accueil chaleureux et 
sincère fait à un fidèle et sûr allié. Je crois que cette visite sera 
également très utile à la Belgique, car elle n'a pu qu'augmenter 
les sentimens d'amitié de l'Empereur envers mon cher oncle, et 
envers un pays auquel l'Angleterre prend un si vif intérêt. 


L'empereur des Français à la reine Victoria. 
Palais des Tuileries, le 25 avril 4855. 
Madame et bonne sœur, 


A Paris depuis trois jours, je suis encore auprès de Votre 
Majesté par la pensée, et mon premier besoin est de lui redire 
combien est profonde l'impression que m'a laissée son accueil si 
plein de grâce et d'affectueuse bonté. La politique nous a rap- 
prochés d’abord, mais aujourd'hui qu'il m'a été permis de con- 
naître personnellement Votre Majesté, c'est une vive et respec- 
tueuse sympathie qui forme désormais le véritable lien qui 
m'attache à elle. Il est impossible, en effet, de vivre quelques 
jours dans votre intimité sans subir le charme qui s'attache à 
l’image de la grandeur et au bonheur de la famille la plus unie. 
Votre Majesté m'a aussi bien touché par ses prévenances délicates 
envers l’Impératrice, car rien ne fait plus de plaisir que de voir la 
personne qu'on aime devenir l’objet d'aussi flatteuses attentions. 
Je prie Votre Majesté d'exprimer au prince Albert les senti- 
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mens sincères que m'inspire sa franche amitié, son esprit élevé 
et la droiture de son jugement. 

J'ai rencontré à mon retour à Paris bien des difficultés diplo- 
matiques et bien d’autres intervenant au sujet de mon voyage en 
Crimée. Je dirai en confidence à Votre Majesté que ma résolu- 
tion de voyage s'en trouve presque ébranlée. En France, tous 
ceux qui possèdent sont bien peu courageux ! 

Votre Majesté voudra bien me rappeler au souvenir de sa 
charmante famille et me permettre de lui renouveler l'assurance 
de ma respectueuse amitié et de mon tendre attachement. De 
Votre Majesté, le bon frère. 


La reine Victoria à l'empereur des Français. 
Buckingham Palace, le 27 avril 1855. 
Sire et mon cher frère, 


Votre Majesté vient de m'écrire une bien bonne et affec- 
tueuse lettre que j'ai reçue hier et qui m'a vivement touchée 
Vous dites, Sire, que vos pensées sont encore auprès de nous: 
je puis vous assurer que c’est bien réciproque de notre part, et 
que nous ne cessons de repasser en revue et de parler de ces 
beaux jours que nous avons eu le bonheur de passer avec vous 
et l'Impératrice et qui se sont malheureusement écoulés si vite. 
Nous sommes profondément touchés de la manière dont Votre 
Majesté parle de nous et de notre famille, et je me plais à voir 
dans les sentimens que vous témoignez un gage précieux de plus 
pour la continuation de ces relations si heureusement et si fer- 
mement établies entre nos deux pays. 

Permettez que j'ajoute encore, Sire, combien dè prix j'at- 
tache à l'entière franchise avec laquelle vous ne manquez d'agir 
envers nous en toute occasion, et à laquelle vous nous trouvez 
toujours prêts à répondre, bien convaincus que c’est le moyen 
le plus sûr pour éloigner tout sujet de complication et de mal- 
entendu entre nos deux Gouvernemens vis-à-vis des graves 
difficultés que nous avons à surmonter ensemble. 

Depuis le départ de Votre Majesté, les complications diploma- 
tiques ont augmenté bien péniblement, et la position est assu- 
rément devenue bien difficile, mais le Ciel n’abandonnera pas 
ceux qui n'ont d'autre but que le bien du genre humain. 

J'avoue que la nouvelle de la possibilité de l'abandon de 


TOME XLII. — 4907, 17 
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votre voyage en Crimée m'a bien tranquillisée, parce qu'il y avait 
bien des causes d’alarmes en vous voyant partir si loin et exposé 
à tant de dangers. Mais, bien que l'absence de Votre Majesté en 
Crimée soit toujours une grande perte pour les opérations vigou- 
reuses dont nous sommes convenus, j'espère que leur exécution 
n'en sera pas moins vivement poussée par nos deux Gouverne- 
mens. 

Le Prince me charge de vous offrir ses plus affectueux hom- 
mages, et nos enfans, qui sont bien flaliés de votre gracieux 
souvenir, et qui parlent beaucoup de votre visite, se mettent à 
vos pieds. 


Avec tous les sentimens de sincère amitié etde haute estime, 
je me dis, Sire et cher frère, de \. 1. la bonne sœur. 









La reine Victoria au es Belges. 






1 Palace, 
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mat 1855. 
Mon très cher oncle, 





…L'attentat (1) contre l'Empereur vous aura peiné autant que 

nous ? Il m'a indignée d'autant plus que nous avions veillé sur 
lui avec tant de soin pendant qu'il était avec nous. 

Nous apprenons qu'en France cette tentative criminelle a 
produit une immense sensation, et beaucoup de ses ennemis poli- 
tiques, dit-on, l’acclamèrent chaleureusement quand il rentra 
aux Tuileries. Comme vous le dites, il est très personnel, et il est 
certain que l’amabilité qu’on lui /émoigne, à lui personnellement, 
produit un effet durable sur son esprit particulièrement sensible 
à l'affection. Un autre trait de son caractère est qu'i/ ne fait pas 
de phrases, et ce qu'il dit est le résultat de profondes réflexions. 
Je vous envoie ici (tout à fait confidentiellement) la copie d'une 
lettre fort cordiale qu'il m'a écrite et qui, j'en suis sûre, est par- 
faitement sincère. W a été beaucoup plus touché de la manière 
simple et aimable dont nous les avons traités tous deux que 
des hommages et de la pompe extérieure. 

Veuillez me la retourner quand vous l'aurez lue. 

Je suis sûre que l’Impératrice vous plaira ; et ce n'est pas tant 
qu’elle soit très belle, mais elle a énormément de grâce, d'élé- 
gance, de charme et de naturel. Ses manières sont exquises, elle 


(1) Un Italien, Giacomo Pianori, tira deux fois sur lui, le 29 avril, aux Champs- 
Élysées où il se promenait à cheval ; l'Empereur ne fut pas blessé. 



















aun 
disti 


Crin 
c'eù 














LA REINE VICTORIA. 259 


aun très joli profil et une taille admirable et particulièrement 
distingués. 

Vous serez, comme moi, enchanté de l'abandon du voyage en 
Crimée, bien que je croie qu'au point de vue de la campagne, 
c'eût été une bonne chose. 


Memorandum par la reine Victoria. 
Buckingham Palace, 2 mai 1855. 


La récente visite que vient de faire ici l'empereur Napoléon III 
est une très curieuse page d'histoire et inspire de nombreuses 
réflexions. Un concours remarquable de circonstances a déter- 
miné l'alliance très étroite qui unit maintenant l'Angleterre et 
la France, qui furent pendant tant de siècles des ennemies et des 
rivales acharnées, et c'est sous le règne de l'Empereur actuel, le 
neveu de notre plus grand adversaire, qui porte le même nom, 
que se produit cette réconciliation, provoquée presque entière- 
ment par la politique de feu l’empereur de Russie, qui se considé- 
rait comme le chef de l'Alliance européenne contre la France ! 

En réfléchissant au caractère de l’empereur Napoléon, et à l’idée 
que je m'en fais, les pensées suivantes se présentent à mon esprit : 

L'Empereur est un homme très extraordinaire, avec de très 
grandes qualités avérées, il doit avoir sans aucun doute, — je 
pourrais même presque dire un homme mystérieux. Évidemment 
il possède un courage indomptable, une fermeté de dessein iné- 
branlable, de la confiance en lui-même, de la persévérance, et une 
grande discrétion ; j'ajouterai encore une grande confiance en ce 
qu'il appelle son étoile : il rattache les présages et les incidens à 
sa future destinée avec une foi, qui est presque romanesque ; — 
et en même temps, il est doué d'un merveilleux empire sur lui- 
méme, d'un grand calme, on peut même dire d'une grande dou- 
ceur et d’une puissance de séduction, qui est très vivement res- 
senlie par tous ceux qui vivent davantage dans son intimité. 

Jusqu'à quel point est-il influencé par le sentiment oral de 
ce qui est juste, ou ne l’est-il pas, c'est bien difficile à dire. D'un 
côté, ses tentatives de Strasbourg et de Boulogne, cette der- 
nière surtout, après avoir solennellement promis au roi des 
Français de ne plus rentrer en France et de ne plus recommencer, 
il somma publiquement ses sujets de se rallier autour du suc- 
cesseur de Napoléon ; le Coup d'Etat de décembre 1851 suivi 
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d'une. sévère répression, de la confiscation des biens de cette Si 
malheureuse famille d'Orléans, porteraient à croire que cette in- que K 
fluence de l’idée morale est nulle. D'un autre côté, son amabilité Ï a 
et sa reconnaissance envers tous ceux, en haut ou en bas de gran 
l'échelle sociale qui lui ont manifesté de l'amitié ou ont vécu à une 
ses côtés, et sa conduite loyale et sûre envers nous, pendant la affai 
lutte très difficile et inquiétante que nous avons soutenue durant pe 
une année et demie, montrent qu'il possède des sentimens pleins { 
de noblesse et de droiture. l'En 
J'ai l'impression qu'il a accompli tous ces actes en apparence carè 
inexcusables, invariablement guidé par l’idée qu'il accomplissait tanc 
la destinée, que Dieu lui a imposée, et que, bien que cruels et durs pese 
par eux-mêmes, ces actes étaient nécessaires pour arriver au but espi 
qu'il se considérait comme désigné pour atteindre. Il n'a point aff 
agi avec cruauté ou injustice de gaîté de cœur, car il est impos- ” 
sible de le connaitre sans voir qu'il a beaucoup d'amabilité, de » 
bonté et d’honnèteté, Un autre trait remarquable de son carac- d'a 
tère est que tout ce qu'il dit ou exprime est Le résultat de mûres 
réflexions, de desseins arrêtés, el non pas simplement des ” 
phrases de politesse (4). Donc, quand nous lisons les expressions il 
dont il s’est servi dans son discours à la Cité, nous pouvons de 
être sûrs qu'il pense ce qu'il dit, eten conséquence j'ai grande al 
confiance qu'il se conduira vis-à-vis de nous avec droiture et 4 
fidélité. J1 ne m'est pas possible de dire s'il est très versé en G 
histoire. Je serais plutôt portée à croire qu'il ne l’est pas, du s 
moins au point de vue général, car il doit être et est probable- li 
ment très au courant de l’histoire de son propre pays, et certai- il 
» nement il connaît tout à fait à fond celle de l'Empire, car il s’est K 
donné comme études spéciales de méditer et de réfléchir sur les . 
actes et les desseins de son grand oncle. Il a beaucoup pratiqué . 
la littérature allemande, pour laquelle il semble avoir une ù 


sympathie très partiale. On dit, et j'incline à le croire, qu'il ne 
lit que fort peu, et que même les dépêches de ses ministres à 
l'étranger ne lui passent pas sous les yeux, car il a exprimé sa 
surprise en apprenant que je les feuilletais journellement. Il 
paraît être singulièrement ignorant de tout ce qui ne touche 
pas à la branche de ses études spéciales, et est très mal renseigné 
par ceux qui l’entourent. 


(1) En français dans le texte. (N. d. t.) 
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Si on le comparait au pauvre roi Louis-Philippe, je dirais 
que le Roi possédait des connaissances étendues sur toutes choses. 
Il avait une énorme expérience des affaires publiques et une 
grande activité d'esprit. L'Empereur a beaucoup de jugement et 
une plus grande fermeté de dessein, mais aucune habitude des 
affaires politiques, et aucune application intellectuelle. De même 
que le feu Roi, il est doué d’une imagination fertile. 

Une autre grande différence entre le roi Louis-Philippe et 
l'Empereur est que le pauvre Roi était absolument Français de 
caractère : il avait toute la vivacité et la loquacité de ce peuple, 
tandis que l'Empereur est aussi peu Français que possible, et 
ressemble beaucoup plus à un A//emand... Comment pourrait-on 
espérer que l'Empereur puisse avoir quelque expérience des 
affaires publiques, élant donné que, il y a six ans, il vivait comme 
un pauvre exilé, qu'il fut emprisonné durant quelques années, et 
ne prit jamais la part la plus insignifiante à la vie politique 
d'aucun pays ? 

Il est donc très étonnant, presque incompréhensible qu'il ait 
montré ces dons d'homme d’État et tout ce tact merveilleux, dont 
il témoigne dans sa conduite et ses manières, et que beaucoup 
de fils de rois, nourris dans les palais et élevés au milieu des 
affaires, n'arrivent jamais à avoir. Je crois également qu'il serait 
incapable des ruses et des duperies du pauvre roi Louis-Philippe. 
Certes je garderai toujours un très vif souvenir de ce vieil et 
excellent ami de mon père, de ses aimables et charmantes qua- 
lités. Mais aussi, dans les grandes choses comme dans les petites, 
il prenait toujours plaisir à paraître plus habile et plus roué que 
les autres, souvent même quand il n'y avait aucun avantage à 
obtenir; témoin ces malheureuses négociations, qui eurent lieu 
au moment des mariages espagnols, et qui furent cause de sa 
chute et le perdirent de réputation aux yeux de l'Europe. D'un 
autre côté, je ne crois pas que l’empereur Napoléon hésiterait à 
employer la force, même pour une action injuste et tyrannique, 
sil jugeait que l’accomplissement de son destin l'exige. 

Je crois que le grand avantage, qui résultera de la récente 
visite de l'Empereur au point de vue de l'alliance permanente 
de l'Angleterre, d’une importance si vitale pour les deux pays, 
sera celui-ci, étant donné son caractère particulier et ses idées, 
qui sont très personnelles : la réception aimable, simple, 
chaleureuse, que nous lui avons faite nous-mêmes, le faisant 
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pénétrer dans le cercle intime de notre famille, est de natureà 
produire sur son esprit une impression durable. Il verra qui 
peut compter sur notre amitié et notre honnêteté envers lui et 
son pays, aussi longtemps qu'il nous demeurera fidèle. D'un 
caractère naturellement franc, il se rendra compte des avantages 
qu'il y a pour lui à rester loyal. S'il réfléchit à la chute de la 
précédente dynastie, il verra que la principale cause fut la viola- 
tion d’engagemens pris. et, à moins que je ne me trompe beau- 
coup sur son caractère, il évitera certainement une pareille 
faute. 11 ne faut pas oublier non plus que ses sentimens aimables 
envers nous, et par conséquent envers l'Angleterre dont les 
intérêts sont enséparables des nôtres, doivent s'affirmer davan- 


tage quand on se rappelle que nous sommes presque les seules 
personnes de son rang, avec lesquelles i! ait pu vivre sur le pied 
de l'intimité, donc les seules avec lesquelles il puisse parler 


librement et sans réserve, ce que naturellement il ne saurait faire 
avec ses inférieurs. Lui et l'Impératrice doivent se sentir extré. 
mement isolés, ne peuvent avoir confiance dans les seuls parens 
qu'ils aient près d'eux en France, entourés de courtisans et de 
serviteurs qui, par crainte ou intérêt, leur dissimulent toujours 
la vérité. En conséquence, il est naturel de croire qu'il ne æ 
séparera pas volontiers de ceux qui, comme nous, ne se font 
pas scrupule de lui faire connaître les faits réels, et sont, dans 
leur conduite, toujours guidés par la justice et l'honnêteté, d'au- 
tant plus qu'on considère qu'il a toujours été un amoureux de 
la vérité. J'irai même encore plus loin et je crois qu’il est en 
notre pouvoir de le #2antenir dans le droit chemin, de le pro- 
téger contre l'extrême légèreté, l'amour du changement et, jus- 
qu'à un certain point, le manque d’honnêteté de ses propres ser- 
viteurs et de son pays. Nous ne perdrons jamais l'occasion de 
réprimer dès le début toute tentative de la part de ses agens ou 
de ses ministres pour nous duper. Nous le mettrons au courant 
des faits en toute franchise et lui demanderons d'agir de même 
vis-à-vis de nous s'il croit avoir à se plaindre. C'est ce que nous 
avons fait jusqu'ici, et comme lui seul réincarne la France, il 
devient extrêmement important d'encourager, par tous les moyens 
en notre pouvoir, ces relations loyales, qui, je dois le dire, ont 
existé entre lui et lord Cowley pendant ces derniers dix-huit 
mois, et qui existent entre nous, depuis que nous nous connais 
sons personnellement. 
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Comme je l'ai déjà dit, les paroles qui tombent de ses lèvres 
sont toujours le résultat de profondes réflexions et constituent 
use partie des plans qu'il a conçus lui-même et qu’il entend 
mettre à exécution. Par conséquent, je serais disposée à attacher 
une grande importance aux quelques mots qu'il a prononcés 
immédiatement après l'investiture de l’ordre de la Jarretière : 
« C'est un lien de plus entre nous, j'ai prêté serment de fidélité à 
Votre Majesté et je Le garderai soigneusement. C'est un grand évé- 
nement pour moi, el j'espère pouvoir prouver ma reconnaissance 
envers Votre Majesté ét son pays (1). » Dans une lettre que, dit- 
on, il a envoyée à M. F. Campbell, le traducteur de l'Histoire du 
Consulat et de l'Empire de M. Thiers, en retournant les épreuves 
dans le courant de 1847, il aurait écrit : « Espérons que le jour 
viendra où je pourrai réaliser les intentions de mon oncle en 
unissant Les intérêts et la politique de la France par une alliance 
indissoluble. Cet espoir me soutient et m'encourage. Il m'empêche 
de me plaindre des revers de fortune subis par ma famille, » 

Si ce sont là réellement ses paroles, il est certain qu'il agit 
conformément à elles depuis qu'avec une main de fer, il dirige 
les destinées des Français, le plus versatile des peuples. Le fait 
d'avoir écrit ces lignes au moment où Louis-Philippe avait 
réalisé tous ses désirs et paraissait plus sûr que jamais de 
conserver le trône de France, témoigne d'une confiance tran- 
quille dans son destin, et dans la réalisation d'espoirs entretenus 
dès son enfance, qui confine au surnaturel. 

Telles sont quelques-unes des réflexions qui nous ont été 
suggérées par l'observation et la connaissance du caractère de 
cet homme très extraordinaire, au sort duquel sont intimement 
liés non seulement les intérêts de notre pays, mais encore ceux 
de toute l'Europe. Je suis curieuse de savoir si le temps contir- 
mera la justesse de mon opinion et de mon jugement. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Saint-Cloud, 23 août 1855. 
Mon très cher oncle, 


Je n'ai pas l'intention de vous envoyer une description ni 
rien qui y ressemble. Je ne veux que vous donner en quelques 
mots mon impression. 


(1) En français dans le texte. (N. d. t.) 
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Je suis ravie, enchantée, amusée, intéressée, et je crois que je 
n'ai jamais rien vu de plus beau ni de plus gai que Paris, ou de’ 
plus splendide que tous les Palais. La façon dont nous sommes 
accueillis est extrêmement flatteuse, car elle est enthousiaste et 
vraiment aimable au plus haut degré. Le maréchal Magnan, 
que vous connaissez bien, m'a dit que l'accueil que l'on me fait 
tous les jours ici est plus splendide et plus enthousiaste qu'an- 
cun de ceux que reçut Napoléon, même au retour de ses vic- 
toires! Notre entrée dans Paris a été une scène absolument 
feënhaft : serait difficile de voir ailleurs quelque chose de sem- 
blable; c'était tout à fait écrasant; les décorations, les illumi- 
nations étaient prodigieuses. Il y avait une foule immense, et 
60000 soldats formaient la haie depuis la gare de Strasbourg 
jusqu’à Saint-Cloud, dont 20 000 gardes nationaux venus de très 
loin pour me voir. 

L'Empereur a fait des merveilles pour Paris et le Bois de 
Boulogne. Tout est superbement monté à la Cour, trés paisible, 
et un ordre parfait règne partout. Je dois dire que nous avons 
été tous les deux frappés de la différence entre l’époque d'au- 
jourd'hui et celle du pauvre Roï, où il y avait tant de bruit, de 
confusion et de remue-ménage. Nous avons été à l'Exposition 
de Versailles, qui est splendide et magnifique, et au Grand 
Opéra, où l'accueil et la manière dont on chanta le « God save 
the Queen » furent extraordinaires. Hier, nous sommes allés 
aux Tuileries ; aujourd'hui, nous avons /hédtre ici (1), et ce soir, 
grand bal à l'Hôtel de Ville. On m'a demandé de donner mon 
nom à une nouvelle rue que nous avons inaugurée. 

La chaleur est forte, mais nous jouissons d’un temps splen- 
dide, et, bien que le soleil soit beaucoup plus brillant qu'en 
Augleterre, l'air est certainement plus léger que le nôtre, et je 
n'ai pas mal à la tête. 

Ce sont les Zouaves (1) qui montent ici la garde, et vous ne 
pouvez rêver de plus beaux hommes ; les Cent-Gardes (1) sont 
également superbes. 

Nous avons été en voiture, dimanche, jusqu'au pauvre 
Neuilly, l'Empereur et l'Impératrice nous l'ayant eux-mêmes 
proposé. Ce fut un bien /riste spectacle : tout est en ruines. Au 
Grand Trianon, nous avons vu la jolie chapelle où fut mariée la 


(1) En francais dans le texte. (NX. d, t.) 
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uvre Marie, et, aux Tuileries, le cabinet où le Roi signa sa 
fatale abdication. Je souhaite que vous ayez occasion de dire à 
apauvre Reine qu'ici nous avons beaucoup pensé à elle et à sa 
famille, que nous avons visité les endroits qui les touchent de 
près, et que nous avons vivement admiré les grands travaux du 
Roi à Versailles, qui ont été laissés absolument intacts. Vrai- 
ment l'Empereur, en ceci comme en toutes choses, a montré 
un grand tact et d’excellens sentimens; d’ailleurs, il parle du 
Roi sans aucune amertume. 

Je me propose de visiter, c'est encore /ui qui me l’a offert, la 
chapelle de Saint-Ferdinand ; j'espère que vous n'oublierez pas 
de le dire à la Reine. 

Les enfans sont tout à fait épris de l'Empereur, qui est si bon 
pour eux. Avec sa tranquillité et sa douceur, il est très sédui- 
sant. Il a véritablement de très bonnes manières, et lui et la 
chère et s2 charmante Impératrice font à merveille Les honneurs, 
très gracieusement, et sont pleins de toutes sortes d'attentions… 

Au lieu de quelques mots promis, je vois que je vous écris 
une longue lettre, mais il faut que je m'arrête… 

Comme cet endroit est beau et porte à la joie! Toujours 
votre nièce dévouée. 


La reine Victcria au roi des Belges. 


Osborne, 29 août 1855. 
Mon très cher oncle, 


Nous voilà de nouveau ici après les dix plus agréables, inté- 
ressantes et triomphales journées que j'aie jamais passées. Véri- 
tablement il est très flatteur d'avoir reçu d’un peuple aussi difficile 
que les Français un accueil si chaleureux et si aimable, sans 
que rien vienne en troubler l'harmonie; c'est plein de pro- 
messes pour l'avenir. L'armée paraissait également très bien 
disposée à notre égard, et fut très cordiale. 

En résumé, l'union complète des deux pays est signée et 
scellée de la manière la plus satisfaisante et la plus sérieuse, car 
cest non seulement l'union des deux Gouvernemens, des deux 
Souverains, mais c'est celle des deux nations! Albert vous aura 
dit quel extraordinaire concours de circonstances a contribué à 
c que tout fût si intéressant et se passât de façon si satisfai- 
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sante. Je ne pourrais réellement vous donner qu'une faible idée 
des splendeurs de la /éte de Versailles : cela dépasse tout ce que 
l'on peut imaginer ! J'ai conçu une grande affection pour l'Em- 
pereur, et je crois qu'il y a réciprocité, car il nous a témoigné 
une confiance, dont nous ne pouvons nous sentir que très flattés, 
et il s’est entretenu avec nous de tous les sujets, même les plus 
délicats. Je ne lui trouve aucune rancœur personnelle envers les 
Orléans. Il n’a rien détruit de ce que le Roi avait fait, pas même 
la gymnastique des enfans à Saint-Cloud, et il témoigna de très 
bons et très jolis sentimens en nous menant voir le monument 
du pauvre Chartres, qui est superbe. Son tact et sa bonté ne 
peuvent pas être surpassés. Je dois terminer en grande hâte « 
vous en dirai plus long un autre jour. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Balmoral, 11 septembre 1855. 
Mon très cher oncle, 


Le grand événement vient enfin de se produire : Sébastopol 
est pris ! Nous en avons reçu la nouvelle ici, hier soir, alors que 
nous étions tranquillement assis autour de la table après diner. 
Nous avons fait ce que nous pouvions pour célébrer cette vie- 
toire, mais ce fut bien peu de chose, car à mon grand regret, 
nous n'avions pas wx soldat, aucun orchestre, rien en un mot qui 
nous permit une démonstration quelconque. Nous avons dû nous 
contenter d'allumer un feu de joie à la mode écossaise sur le 


haut de la colline en face de notre maison; les matériaux e@ 


avaient été assemblés, l’année dernière, quand la nouvelle pré- 
maturée de la chute de Sébastopol vint décevoir tout le monde; 
ils avaient été laissés /els que, et nous les avons retrouvés 
intacts à notre retour ! 

Samedi soir, nous avions appris la destruction d'un navire 
russe ; dimanche matin, celle d’un second ; hier matin, la chute 
de la Tour de Malakoff, — puis celle de Sébastopol ! Nous avions 
échoué contre le Redan le 8, et je crains que nous ayons perdu 
beaucoup de monde. Cependant, nos pertes quotidiennes dans les 
tranchées étaient devenues si sérieuses que, quelles que soient 
celles que nous avons pu subir dans l'assaut final, elles ne sau- 
raient leur être comparées. Cet événement va combler de joie mon 
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frère et fidèle allié — et ami, Napoléon II ; je puis bien l'ajouter, 
ear nous sommes en vérité d'ercellens amis. 

Nous attendons le prince Fritz Wilhelm de Prusse (1) qui 
vient nous rendre visite ici vendredi. 








La reine Victoria au roi des Belges. 







Balmoral, 22 septembre 1855, 






Mon très cher oncle, 







x 


Je profite de votre propre messager pour vous confier, à vous 
seul, en vous priant de ne pas même l’annoncer à vos enfans, 
que nos vœux, au sujet du futur mariage de Wicky (2), viennent 
de se réaliser de la manière la plus latteuse et la plus satisfai- 
sante. 

Jeudi, le 20, après déjeuner, Fritz Wilhelm nous dit qu'il 
souhaitait nous parler d'un sujet, dont ses parens, il le savait, 
ne nous avaient jamais entretenus; il désirait entrer dans notre 
famille ; depuis longtemps il y pensait; il avait l’assentiment 
absolu et l'approbation de ses parens et du Roi, et que, trouvant 
Vicky si allerliebst, il ne voulait pas tarder davantage à nous 
soumettre sa proposition. Je n'ai pas besoin de vous dire avec 
quelle joie, pour notre part, nous avons accepté. Mais l'enfant 
ne saura rien avant sa confirmation, qui aura lieu à Pâques. 
A ce moment, le Prince reviendra, et, suivant son désir, lui 
fera part lui-même de son sentiment, et je ne doute guère, ou 
plutôt je ne doute nullement, qu’elle n'accepte avec bonheur. 
Cest un bon, excellent, charmant garçon, auquel nous donne- 
rons notre chère enfant en toute confiance. Ce qui nous plait 
énormément, c’est de voir qu’il est vraiment enchanté de se trou- 
ver avec Wicky. 

Amitiés affectueuses d'Albert. J'espère que vous donnerez 
votre bénédiction à cette alliance, comme vous l'avez accordée 
à la nôtre. Toujours votre nièce et enfant dévouée. 































(1) Fils unique du prince de Prusse, plus tard l'empereur Frédéric I. 
(2) La princesse Victoria, qui épousa le prince Frédéric de Prusse. 
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La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 5 décembre 1855. 





















Mon très cher oncle, 


J'ai de nombreuses excuses à vous faire, pour ne pas vous 
avoir écrit, puis remercié de votre aimable lettre du 30; mais 
vendredi et samedi, mon temps a été absolument pris par mon 
Royal Frère, le roi de Sardaigne (1), et j'ai dû réparer le temps 
perdu ces jours derniers. Il nous quitte demain à une heure 
extraordinaire, — quatre heures du matin (ainsi que vous 
l'avez fait une fois ou deux), — car il désire être à Compiègne 
demain soir, et mardi à Turin.'Il est eine ganz besondere-aben- 
teuerliche Erscheinung, et ses manières, son attitude surprennent 
extraordinairement quand on le voit pour la première fois ; mais, 
comme le dit Aumale, #/ faut l'aimer quand on le connaît bien. W 
est très franc, ouvert, juste, loyal et tolérant et possède un sûr 
bon sens. Il ne manque jamais à sa parole, et l'on peut compter 
sur lui, mais il est bizarre et extravagant, aime à courir les 
aventures et les dangers, et exagère celte manière de parler 
étrange, brève et rude, qui était celle de son pauvre frère. En 
société, il est sauvage, ce qui le rend encore plus brusque. 
N'étant jamais sorti de son pays, ni même dans le monde, il ne 
sait que dire aux nombreuses personnes qu'on lui présente ici, 
ce qui est, il est vrai, je le sais par expérience, une des choses 
les plus odieuses qui existent. Il a un sincère attachement pour la 
famille d'Orléans, surtout pour Aumale, et il sera pour eux un 
ami sûr en même temps qu'un bon conseiller. Aujourd'hui, il 
recevra l'Ordre de la Jarretière. Il ressemble davantage à un 
chevalier ou à un roi du moyen âge qu'à un quelconque de nos 
contemporains. 


L'empereur des Français à la reine Victoria. 


Tuileries, 14 janvier 1856. 
Madame et chère sœur, 


Votre Majesté m'ayant permis de lui parler à cœur ouvert 
Loutes les fois que des circonstances graves se présenteraient, je 


(1) Le roi Victor-Emmanuel. 
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viens aujourd'hui profiter de la faveur qu’elle a bien voulu 
m'accorder. 

Je viens de recevoir aujourd'hui la nouvelle de la réponse de 
la Russie à l’ultimatum de Vienne, et avant d’avoir manifesté 
mon impression à qui que ce soit, pas même à Walewski, je viens 
la communiquer à Votre Majesté pour avoir son avis. 

Je résume la question. La Russie accepte tout l’ultimatum 
ætrichien, sauf la rectification de frontière de la Bessarabie et 
sauf le paragraphe relatif aux conditions particulières qu'elle 
déclare ne pas connaître. De plus, profitant du succès de Kars, 
elle s'engage à rendre cette forteresse et le territoire occupé en 
échange des points que nous possédons en Crimée, et ailleurs. 

Dans quelle position allons-nous nous trouver? D’après la 
convention, l'Autriche est obligée de retirer son ambassadeur, et 
nous, nous poursuivons la guerre ! Mais dans quel but allons-nous 
demander à nos deux pays de nouveaux sacrifices d'hommes et 
d'argent ? Pour un intérêt purement autrichien et pour une ques- 
lion qui ne consolide en rien l'Empire ottoman. 

Cependant, nous y sommes obligés et nous ne devons pas 
avoir l'air de manquer à nos engagemens. Nous serions donc 
placés dans une alternative bien triste, si l'Autriche elle-même 
ne semblait pas déjà nous inviter à ne point rompre toute négo- 
cation. Or, en réfléchissant aujourd'hui à cette situation, je me 
disais: Ne pourrait-on pas répondre à l'Autriche ceci: La prise 
de Kars a tant soit peu changé nos situations; puisque la Russie 
consent à évacuer toute l'Asie Mineure, nous nous bornons à 
demander pour la Turquie, au lieu de la rectification de fron- 
tières, les places fortes formant tête de front sur le Danube, 
telles que Ismail et Kilia. Pour nous, nous demandons, en fait de 
conditions particulières, l'engagement de ne pas rétablir les forts 
des îles d'Aland et une amnistie pour les Tartares. Mon senti- 
ment est qu'à ces conditions-là, la paix serait très désirable; car 
sans cela je ne puis m'empêcher de redouter l'opinion publique 
quand elle me dira : « Vous aviez obtenu le but réel de la guerre, 
Aland était tombé et ne pouvait plus se relever, Sébastopol avait 
eu le même sort, la flotte russe était anéantie, et la Russie pro- 
mettait non seulement de ne plus la faire reparaître dans la Mer- 
Noire, mais même de ne plus avoir d’arsenaux maritimes sur 
toutes ses rives; la Russie abandonnaïit ses conquêtes dans l’Asie 
Mineure, elle abandonnait son protectorat dans les principautés, 
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son action sur le cours du Danube, son influence sur ses coreli. 
gionnaires sujets du Sultan, etc. Vous aviez obtenu tout cela, 
non sans d'immenses sacrifices, et cependant vous allez les çon- 
tinuer, compromettre les finances de la France, répandre ses 
trésors et son sang ; et pourquoi ? pour obtenir quelque landes de 
la Bessarabie !!! » 

Voilà, Madame, les réflexions qui me préoccupent; car au- 
tant je crois être dans le vrai pour inculquer mes idées à mon 
pays et pour lui faire partager ma persuasion, autant je me sen- 
tirais faible si je n'étais pas sûr d’avoir raison ni de faire mon 
devoir. 

Mais, ainsi que je l'ai dit en commençant à Votre Majesté, je 
n'ai communiqué ma première impression qu'au duc de Cam- 
bridge, et autour de moi au contraire j'ai dit qu'il fallait conti- 
nuer la guerre. J'espère que Votre Majesté accueillera avec 
bonté cette lettre écrite à la hâte et qu’elle y verra une nouvelle 
preuve de mon désir de m'entendre toujours avec elle avant de 
prendre une résolution… 


La reine Victoria au comte de Clarendon. 


Château de Windsor, 15 janvier 1856, 


. La Reine enverra ce soir sa lettre adressée à l'Empereur, 
afin qu’elle soit transmise à Paris. Elle la remettra ouverte à lord 
Clarendon qui la scellera et l’enverra après l'avoir lue. 

La Reine ne peut pas céler à lord Clarendon ses sentimens 
et ses vœux à l'égard de cette question de guerre. Ils ne peuvent 
pas être pour la paix en ce moment, car elle est convaincue que 
son pays n'aurait pas aux yeux de l'Europe le prestige qu'il 
devrait avoir, et que la Reine est certaine qu'il aurait, après la 
campagne de cette année. L'honneur et la gloire de sa chère 
armée lui #ennent plus au cœur que presque toute autre chose, 
et elle ne peut pas supporter la pensée que « l'échec du Redan » 
soit notre dernier fait d'armes, et il lui en coûterait beaucoup 
plus qu’elle ne peut le dire de conclure la paix sur cette défaite. 
Cependant, il faut faire ce qui sera le meilleur et le plus sage. 

La Reine ne peut arriver à se persuader que les Russes soient 
lé moins du monde sincères, ou que la paix soit sur le point 
d'être conclue maintenant. 
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La reine Victoria à l'empereur des Francais. 


Château de Windsor, 15 janvier 1856. 
Sire et cher frère, 


La bonne et aimable lettre que je viens de recevoir de la 
main de Votre Majesté m'a causé un très vif plaisir. J'y vois une 
preuve bien satisfaisante pour moi que vous avez apprécié tous 
les avantages de ces épanchemens sans réserve, et que Votre 
Majesté en sent comme moi le besoin dans les circonstances 
graves où nous sommes. Je sens aussi toute la responsabilité 
que votre confiance m'impose, et c'est dans la crainte qu'une 
opinion formée et exprimée trop à la hâte pourrait nuire à la 
décision finale à prendre que je me vois obligée de différer pour 
le moment la réponse plus détaillée sur les considérations que 
vous avez si clairement et si consciencieusement développées. 
Cependant, je ne veux point tarder de vous remercier de votre 
lettre, et de vous soumettre de mon côté les réflexions qui me 
sont venues en la lisant. La réponse russe ne nous est pas encore 
arrivée ; nous n’en connaissons pas encore exactement les termes ; 
par conséquent, il serait imprudent de former une opinion défi- 
nitive sur la manière d'y répondre, surtout comme le prince 
Gortschakoff paraît avoir demandé un nouveau délaï du gou- 
vernement autrichien, et de nouvelles instructions de Saint- 
Pétersbourg, et comme M. de Bourqueney paraît penser que la 
Russie n’a pas dit son dernier mot. Nous pourrions donc perdre 
une chance d’avoir de meilleures conditions, en montrant trop 
d'empressement à accueillir celles offertes dans ce moment. Celles- 
ei arriveront peut-être dans le courant de la journée, ou demain, 
quand mon Cabinet sera réuni pour les examiner. Nous sommes 
au 15; le 18, les relations diplomatiques entre l'Autriche et la 
Russie doivent être rompues; je crois que notre position vis-à- 
vis de la Russie sera meilleure en discutant ses propositions 
après la rupture et après en avoir vu les effets. En attendant, 
rien ne sera plus utile à la cause de la paix, que la résolution 
que vous avez si sagement prise de dire, à tous ceux qui vous 
approchent, qu'il faut continuer la guerre. Soyez bien sûr que, 
dans l'opinion finale que je me formerai, votre position et votre 
persuasion personnelle seront toujours présentes à mon esprit, 
et auront le plus grand poids. 
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Le duc de Cambridge à la reine Vactoria. 


Tuileries, 20 janvier 1856. 
Ma chère cousine, 


J'ai transmis tous les messages et exécuté toutes les 
instructions contenues dans vos lettres, et j'espère qu'autant que 
cela m'a été possible, j'ai pu agir à votre entière satisfaction. 
D'un autre côté, je ne peux nier que les sentimens universelle- 
ment exprimés ici ne soient en faveur de la conclusion ra- 
pide de la paix, et ne diffèrent si complètement de ceux que 
l'on éprouve en Angleterre, qu'il est extrêmement difficile de 
produire aucune impression dans le sens que nous soubhaite- 
rions. La France désire la paix plus que toute autre chose au 
monde, et ce sentiment n'est pas limité à Walewski ‘et aux mi- 
nistres, mais toutes les classes pensent de même. L'Empereur 
seul est raisonnable et sensé à cet égard, mais il se trouve dans 
une situation très pénible, qui l'affecte beaucoup. Le fait est que 
l'opinion publique a beaucoup plus d'influence et parle beaucoup 
plus haut ici qu’on ne se l'imagine en Angleterre. Sans aucun 
doute l'Empereur peut faire beaucoup de ce qu'il désire, mais 
cependant il lui est bien diflicile d'aller contre un sentiment 
exprimé avec tant de force et dans toutes les occasions, sans 
nuire très sérieusement à sa propre position. 

J'ai écrit très longuement à Clarendon sur ce sujet et lui ai 
expliqué les raisons qui me font désirer rentrer en Angleterre 
aussitôt que possible, maintenant que notre mission militaire est 
finie. Il est essentiel que je voie les membres du Gouverne- 
ment, que je leur fasse part de l'état réel des sentimens ici et des 
opinions de l'Empereur quant à la manière d’aplanir les diffi- 
cultés. Cela ne peut être que communiqué de vive voix par une 
personne tout à fait au courant de l’état des affaires. Et il est 
probable qu'en ce moment je suis la personne la mieux qualifiée 
pour cela, en raison des circonstances particulières où je me suis 
trouvé pendant mon séjour ici, et c'est pour cette raison que je 
désire vivement rentrer en Angleterre sans retard. Il est donc 
dans mes intentions de partir avec mes collègues demain soir 
lundi; l'Empereur a approuvé ce projet et, d'ici là, il sera prêt 
à me dire ce qu'à ses yeux il vaudrait mieux faire, étant donné 
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son point de vue qu'il jugera être le plus profitable à tous, sui- 
yant sa manière d'envisager la question. Je crois qu'il est de mon 
devoir de vous communiquer ceci, et j'espère que vous approu- 
verez ma détermination. J'ai l'honneur d’être, ma chère cousine, 
votre très dévoué cousin. 







La reine Victoria au roi des Belges. 






Château de Windsor, 29 janvier 1856. 





… Les négociations de la paix occupent tout le monde ; s2 la 
Russie est sncère, elles aboutiront certainement à la paix, stnon 
nous conlinuerons la guerre avec une nouvelle énergie. Les sou- 
venirs de ces dernières années rendent très mé/ians. 

L'Angleterre n’a jamais dévié de sa ligne politique, elle est 
toujours particulièrement désintéressée et mue par le seul désir 
de voir l'Europe libérée des prétentions dangereuses et pleines 
d'arrogance de cette puissance barbare Russe, et de faire donner 
ces garanties pour l'avenir, qui nous donneront à nous-mêmes 
l'assurance que des événemens aussi malencontreux ne se renou- 











velleront plus. 
Je vous répète maintenant ce que nous avons dit dès le début, 

etce que j'ai répété cent fois : si la Prusse et l'Autriche avaient 

tenu à la Russie un langage ferme et décidé en 1853, nous n'au- 

rions Jamais eu la querre. 

Mille amitiés d'Albert. Toujours votre nièce dévouée. 










La reine Victoria au roi des Belges. 









Buckingham Palace, 12 février 1856. 


… La Conférence commencera d'ici peu. Lord Clarendon 
part pour Paris vendredi. Nu autre que lui ne peut être chargé 
de ces difficiles négociations. Personne ne peut dire quel en sera 
le résultat — et je ne veux pas en parler, car mes sentimens 
personnels sont {op ardens pour aborder ce sujet. 








La reine Victoria à l'empereur des Français. 







Buckingham Palace, 15 février 1856. 
Sire et cher frère, 





Mes commissaires pour le Conseil de guerre sont à peine re- 
18 
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venus de Paris et notre plan de campagne est à peine arrêté que 
mes plénipotentiaires pour la Conférence de paix se mettent en 
route pour assister sous les yeux de V. M. à l'œuvre de pacif- 
cation. Je n'ai pas besoin de vous recommander lord Clarendon, 
mais je ne veux pas le laisser partir sans le rendre porteur de 
quelques mots de ma part. 

Quoique bien convaineue qu'il ne pourra, dans les discussions 
prochaines, s'élever de questions sur lesquelles il y aurait 
divergence d'opinions entre nos deux Gouvernemens, j'attache 
toutefois le plus haut prix à ce que l'accord le plus parfait soit 
établi avant que les conférences ne soient ouvertes; et c’est dans 
ce dessein que j'ai chargé lord Clarendon de se rendre à Paris 
quelques jours avant, afin qu'il pût rendre un compte exact des 
opinions de mon Gouvernement et jouir de l'avantage de 
connaître à fond la pensée de V. M. 

J'éprouverai un sentiment d’intime satisfaction dans ce mo- 
ment critique, et je le regarderai comme une preuve toute parti- 
culière de votre amitié, si vous voulez permettre à lord Clarendon 
de vous exposer personnellement mes vues et d'entendre les 
vôtres de votre propre bouche. 

Les opérations de nos armées et de nos flottes combinées, 
sous un commandement divisé, ont été sujettes à d'énormes dif- 
ficultés ; mais ces difficultés ont été heureusement vaineues. 
Dans la diplomatie comme à la guerre, les Russes auront sur 
nous le grand avantage de l'unité de plan et d'action, et je les 
crois plus forts sur ce terrain que sur le champ de bataille; 
mais, à coup sûr, nous y resterons également victorieux, si nous 
réussissons à empêcher l'ennemi de diviser nos forces et de nous 
battre en détail. 

Sans vouloir jeter un doute sur la sincérité de la Russie en 
aceeptant nos propositions, il est impossible d'avoir à ce sujet 
une conviction pleine et entière. J'ai tout lieu de croire cepen- 
dant que nul effort et nul stratagème ne seront négligés pour 
rompre, sil était possible, ou au moins pour affaiblir notre 
alliance. Mais je repose à cet égard dans la fermeté de V. M. 
même confiance qui saura détruire toutes ces espérances, que j'ai 
dans la mienne et dans celle de mes ministres. Cependant, on ne 
saurait attacher trop d'importance à ce que cette commune fer- 
meté soit reconnue et appréciée dès le commencement des négo- 
ciations, car de là dépendra, j'en ai la conviction, la solution, si 
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nous devons obtenir une paix dont les termes pourront être 
considérés comme satisfaisans pour l'honneur de la France et 
de l'Angleterre, et comme donnant une juste compensation pour 
les énormes sacrifices que les deux pays ont faits. Une autre 
considération encore me porte à attacher le plus haut prix à cet 
accord parfait, c'est que si, par son absence, nous étions en- 
trainés dans une paix qui ne satisferait point la juste attente de 
nos peuples, cela donnerait lieu à des plaintes et à des récrimi- 
nations qui ne pourraient manquer de fausser les relations ami- 
cales des deux pays au lieu de les cimenter davantage, comme 
mon cœur le désire ardemment. 

D'ailleurs je ne doute pas un moment qu'une paix telle que 
la France et l'Angleterre ont le droit de la demander sera bien 
certainement obtenue par une détermination inébranlable de ne 
point rabaisser les demandes modérées que nous avons faites. 

Vous excuserez, Sire, la longueur de cette lettre, mais il 
m'est si doux de pouvoir épancher mes sentimens sur toutes ces 
questions si importantes et si difficiles, avec une personne que 
je considère non seulement comme un allié fidèle, mais comme 
un ami sur lequel je puis compter en toute occasion, et qui, j'en 
suis sûre, est animé envers nous des mêmes sentimens. 

Le Prince me charge de vous offrir ses hommages les plus 
affectueux, et moi je me dis pour toujours, Sire et cher frère, de 
V. M. IL. la très affectionnée sœur et amie. 




























Lord Clarendon à la reine Victoria. 


Paris, 30 mars 1856. 







Lord Clarendon présente ses humbles devoirs à Votre Majesté 
eta humblement l'honneur de la féliciter à l’occasion de la si- 
gnature de la paix qui a eu lieu cet après-midi. Sans aucun 
doute, une autre campagne aurait jeté encore plus de gloire sur 
les armes de Votre Majesté, et aurait permis à l'Angleterre d'im 

poser à la Russie des conditions différentes; mais si l'on met en 
parallèle le coût et les horreurs de la guerre, maux qui par 
eux-mêmes sont les plus grands, nous ne pouvons certifier que 
la victoire n'aurait pas été trop chèrement achetée. — La conti- 
nuation de la guerre aurait été à peine possible avec ou sans la 
France, — Si nous étions parvenus à l’entrainer, ce n'est qu'avec 
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grande répugnance qu'elle nous aurait suivis, ses finances en 


auraient encore souffert davantage, elle n'aurait manifesté quede P' 
la mauvaise volonté et ne nous aurait donné qu’un concours : 
sans énergie, et, à la première occasion, nous eût laissés dans le 
l'embarras. Si nous avions continué la guerre seuls, la France 
aurait compris qu'elle agissait mesquinement envers nous, et, e 
partant, ne nous en aurait haï que davantage, prête à devenir » 
notre ennemie avec plus d’empressement que dans n'importe . 
quelle circonstance; l'Angleterre aurait pu avoir contre elle alors . 
une coalition de l'Europe à laquelle se seraient joints les États- 
Unis, trop heureux d'y adhérer, et de sérieuses conséquences 
auraient pu en résulter. ! 
Néanmoins lord Clarendon ne voudrait pas faire une pareille , 
assertion à la légère, mais il est convaincu que Votre Majesté , 
peut se déclarer satisfaite de la situation occupée maintenant 


par l'Angleterre ; il y a six semaines, elle était des plus pénibles, 
Tout le monde, ligué contre nous suspectait nos motifs, dé- 
nonçait notre politique. Maintenant le sentiment universel 
est que nous sommes le seul pays capable, prêt, et décidé, sil 
est nécessaire, à continuer la guerre; nous aurions pu empt- 
cher la paix; mais ayant déclaré que nous consentions volon- 
tiers à accepter un traité conçu en termes honorables, nous 
avons agi honnêtement et avec un complet désintéressement 
suivant notre parole. Il est parfaitement reconuu également que 
les conditions de la paix auraient été différentes si l'Angleterre 
n'avait pas été aussi ferme, et naturellement tout le monde, même 
ici, est satisfait de ce que cette convention n'ait pas été dés- 
honorante pour la France. 

On ne plaidera point les circonstances atténuantes et on 
n'exprimera point de mécontentement. Ce serait un manque de 
sagesse et de dignité que d'agir ainsi avant que les conditions 
de la paix soient publiquement connues. 


La reine Victoria au comte de Clarendon. 


Château de Windsor, 31 mars 1856. 


La Reine remercie beaucoup lord Clarendon de ses deux 
lettres de samedi et d'hier. Nous /e félicitons du succès qui 
a couronné ses efforts pour obtenir la paix, car c’est à lui seul 
qu’elle est due de même que c'est à lui seul qu'est due la 







LA REINE VICTORIA 277 


sition si digne qu'oceupe le pays bien-aimé de la Reine, grâce 
à la politique loyale, ferme et désintéressée qu'il a suivie depuis’ 
les débuts de la crise. 

Bien que la Reine s’habituât difficilement à l'idée de la paix, 
elle en a pris son parti, convaincue que la France n'aurait pas 
continué la guerre ou ne l'aurait continuée que d’une manière 
telle que nous n’aurions pu en espérer aucune gloire pour 
nous. 

Nous en avons une preuve frappante dans le fait du général 
Pélissier qui n'a point obéi aux ordres de l'Empereur et n’a 
jamais pensé à occuper Sak. On pourrait bien le laisser entendre 
à l'Empereur... La Reine trouve que lord Palmerston est 
enchanté de la paix, bien qu'il ait lutté aussi longtemps que 
possible pour obtenir de meilleures conditions. 


La reine Victoria à l'empereur des Français. 
Palais de Buckingham, 3 avril 1856. 
Sire et mon cher frère, 


Votre Majesté me permettra de lui offrir toutes mes félicita- 
tions à l'occasion de la paix qui a été conclue sous vos auspices, 
et peu de jours seulement après l’heureux événement qui vous a 
donné un fils. Quoique partageant les sentimens de la plupart 
de mon peuple qui trouve que cette paix est peut-être un peu pré- 
coce, j'éprouve le besoin de vous dire que j'approuve hautement 
les termes dans lesquels elle a été conçue, comme un résultat 
qui n'est pas indigne des sacrifices que nous avons faits mutuel- 
lement pendant cette juste guerre, et comme assurant, autant que 
cela se peut, la stabilité de l'équilibre européen. 

Le Prince me charge de vous offrir ses hommages les plus 
affectueux, et je me dis pour toujours, Sire et cher Frère, de 
Votre Majesté la bien affectionnée sœur et amie. 


L'empereur des Francais à la reine Victoria. 


Paris, 12 avril 1856. 
Madame et très chère sœur, 


Votre Majesté m'a fait grand plaisir en me disant qu’elle était 
satisfaite de la conclusion de la paix, car ma constante préoceu- 
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pation a été, tout en désirant la fin d’une guerre ruineuse, de 
n'agir que de concert avec le gouvernement de Votre Majesté, 
Certes, je conçois bien qu'il ait été désirable d'obtenir encore de 
meilleurs résultats, mais était-ce raisonnable d’en attendre de la 
manière dont la guerre avait été engagée? J'avoue que je ne le 
crois pas. La guerre avait été trop lentement conduite par nos 
amiraux et nos généraux, et nous avions laissé le temps aux 
Russes de se rendre presque inexpugnables à Cronstadt comme 
en Crimée. Je crois donc que nous aurions payé trop chèrement 
sous tous Les rapports les avantages que nous eussions pu obte- 
nir. Je suis, pour cette raison, heureux de la paix, mais je suis 
heureux surtout que notre Alliance sorte intacte des conférences 
et qu'elle se montre à l'Europe aussi solide que le premier jour 
de notre union. Je prie le prince Albert de ne pas être jaloux de 
cette expression… 

Je prie Votre Majesté de me rappeler au souvenir du prince 
Albert et de recevoir avec bonté l'assurance des sentimens de 
respectueuse amitié avec lesquels je suis, de Votre Majesté, le 
dévoué frère et ami. 


L'empereur des Français à la reine Victoria. 


Sans date, décembre 185$. 


LS 


Madame et très chère sœur, 





Le prince Frédéric-Guillaume m'a remis la lettreque Votre Ma- 
jesté a bien voulu lui donner pour moi. Les expressions si amicales 
employées par Votre Majesté m'ont vivement touché, et quoique 
je fusse persuadé que la diversité d'opinion de nos deux gou- 
vernemens ne pouvait en rien altérer vos sentimens à mon égard, 
j'ai été heureux d'en recevoir la douce confirmation. Le prince de 
Prusse nous a beaucoup plu et je ne doute pas qu'il ne fasse le 
bonheur de la Princesse Royale, car il me semble avoir toutes 
les qualités de son âge et de son rang. Nous avons tâché de lui 
rendre le séjour de Paris aussi agréable que possible, mais je 
erois que ses pensées étaient toujours à Osborne ou à Windsor. 

Il me tarde bien que toutes les discussions relatives au Traité 
de Paix aient un terme, car les partis en France en profitent pour 
tenter d'affaiblir l'intimité de l'alliance, Je ne doute pas néan- 
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moins que le bon sens populaire ne fasse promptement justice 
de toutes les faussetés qu'on a répandues. 
Votre Majesté, je l'espère, ne doutera jamais de mon désir 
de marcher d'accord avec son Gouvernement et du regret que 
j'éprouve quand momentairement (sic) cet accord n'existe pas. 
En la priant de présenter mes hommages à S. A. R. la 
duchesse de Kent et mes tendres amitiés au Prince, je lui renou- 
velle l'assurance de la sincère amitié et de l’entier dévouement 
avec lesquels je suis, de Votre Majesté, le bon frère et ami. 


Le comte de Clarendon au prince Albert. 


20 mai 1857. 


Monseigneur, 


J'ai l'honneur d'informer Votre Altesse Royale que j'ai eu 
aujourd'hui une très longue et très intéressante conversation 
avec M. de Persigny. Il m'a parlé des différentes utopies de 
l'Empereur, de la conviction de Sa Majesté que l'Angleterre, la 
France et la Russie devraient entre elles régler les affaires de 
l'Eurape, du peu de cas, qu'il fait de l’Autriche ou de toute 
autre puissance, et des différens petits griefs que Sa Majesté 
pense avoir contre le Gouvernement de la Reine, et dont l'impor- 
tance a été exagérée par la malveillance ou la stupidité des 
personnes, qu'écoute plus ou moins l'Empereur. 

M. de Persigny m'a dit aussi que, dans une conversation, à 
laquelle il avait eu soin de faire assister le comte Walewski, il 
avait solennellement prévenu l'Empereur qu'il courrait le plus 
grand danger à dévier tant soit peu de la voie de son véritable 
intérêt : l'alliance anglaise. Tous les souverains qui le flattent 
et le cajolent dans un intérêt personnel, le considèrent comme 
un aventurier, et ne croient pas plus à la stabilité de son trône 
ni à la durée de sa dynastie, qu'à des événemens d’une extrême 
improbabilité. Les Anglais, au contraire, qui jamais ne condes- 
cendent à flatter ni à cajoler qui que ce soit, mais qui cherchent 
l'intérêt de l'Angleterre, sont attachés à l'alliance française et à 
l'empereur des Français, parce qu'ils attachent une grande 
importance à des relations pacifiques avec la France. Ce pays est 
en effet le seul en Europe qui puisse porter atteinte à l’Angle- 
terre, et, d'autre part, l'Angleterre est le seul pays qui soit à 
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même de nuire à la France. — La récente guerre avec la Russie 
n'a pas eu le moindre effet sur la France, si ce n’est de lui avoir 
coûté de l'argent. — Tandis qu'une guerre avec l'Angleterre 
ébranlerait toutes les parties de la France, chacune dans un sens 
particulier, et les dresserait toutes contre !’état de l'ordre social, 
et, dans ce bouleversement, l'Empire pourrait disparaitre. 

Il résulte de cette conversation et de plusieurs autres, que 
l'Empereur paraît désirer vivement venir en Angleterre rendre 
visite à la Reine dans l'intimité, si possible à Osborne, et au 
moment qui conviendrait le mieux à Sa Majesté. M. de Persigny 
affirme qu'il tient beaucoup à ce projet, y attache la plus grande 
importance : c'est aux yeux de l'Empereur le moyen d'éclairer 
ses propres idées, d'imprimer une direction à sa politique et 
d'empêcher par des communications personnelles avec la Reine, 
Votre Altesse Royale et le Gouvernement de Sa Majesté, ces 
dissensions et ces mésintelligences que l'Empereur craint de voir 
se produire faute de conversations. 

Je crains qu'une telle visite ne soit pas très agréable à Sa 
Majesté, mais dans l’état d'esprit actuel de l'Empereur, et étant 
donné qu'évidemment il craint de voir mettre en doute, tant 
soit peu, {a stabilité de l'alliance, je ne puis douter que l'on 
n'obtienne de bons résultats ou du moins que l’on n'évite beau- 
coup de mal en permettant à l'Empereur de présenter ses hom- 
mages à Sa Majesté, comme il l'a demandé. 

J'ai discuté ce soir à ce sujet, après le Cabinet, avec lord 
Palmerston, qui partage tout à fait la manière de voir que jai 
pris la liberté d'exposer à Votre Altesse Royale. 

J'ai l'honneur d'être, Monseigneur, le très fidèle et dévoué 
serviteur de Votre Altesse Royale. 


Le prince Albert au comte de Clarendon. 


Osborne, 21 mai 1857. 








Mon cher lord Clarendon, 


J'ai montré votre lettre à la Reine, qui me prie de répondre 
en vous disant qu'elle sera naturellement prête à faire ce qui 
paraîtra le mieux dans l'intérêt de l’État. Nous serons donc dis- 
posés à recevoir l'Empereur avec ou sans l’Impératrice, ici, à 
Osborne, aussi simplement qu’il le désire. Ce moment-ci pour- 
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tant ne serait guère propice, en raison des réceptions et des 
soirées annoncées à Londres, des travaux du Parlement, de la 
saison qui bat son plein, et du peu de jours qui vont séparer 
ja visite du Grand-Duc du retour de la Reine en ville. La 
seconde moitié de juillet, qui est l’époque à laquelle la Reine se 
trouvera ici comme de coutume, et qui est également la saison 
du yachting, pourrait paraître à l'Empereur le meilleur, étant le 
moins /orcé. 

Je ne doute pas qu'on ne tire grand bien de nouveaux rap- 
ports avec l'Empereur. La seule chose qui soit à craindre, c’est 
qu'il ne désire nous amener à sa manière de voir au sujet d'un re- 
maniement de l'Europe, et qu'il soit désappointé de ce que nous 
ne soyons pas à même de donner notre assentiment à ses plans 
et à ses aspirations. 


La reine Victoria au comte de Derby. 


Château de Windsor, 13 janvier 1859. 


Le Cabinet devant prochainement se réunir, et prendre une 
décision au sujet du budget de l'année courante, la Reine croit 
qu'il est de son devoir de faire part aux ministres de sa convic- 
lion absolue que, vu l'aspect actuel des affaires politiques en 
Europe, l'honneur, la puissance, la paix de ce pays ne seront à 
l'abri de toute atteinte que si les forces militaires et navales 
sont imposantes. Les efforts extraordinaires entrepris en France 
pour améliorer la flotte doivent nous inciter à faire tout notre 
possible pour maintenir notre supériorité sur mer dont notre vie 
mème dépend. Dès maintenant, notre avance n’existerait pas, si 
la France venait à s’allier à une puissance ayant elle aussi une 
marine (1)... 

L'Angleterre ne sera point écoulée en Europe, et sera impuis- 
sante à faire respecter la paix, — ce qui doit être son principal 
objectif dans les circonstances actuelles, — s’il est reconnu que 
ses ressources militaires sont d’une faiblesse méprisable. Enfin, si 


(4) L'empereur des Français venait de prononcer des paroles de mauvais 
augure. 11 dit à M. de Hübner, l'ambassadeur autrichien venu avec le corps diplo- 
matique lui offrir les félicitations habituelles à l'occasion du nouvel an : « Je 
regrette que les relations entre nos deux Gouvernemens ne soient pas plus sa- 
tisfaisantes: mais je vous demande d'assurer votre Empereur qu'elles n'altèrent 
en rien mes sentimens d'amitié envers lui. » 
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la guerre venait, pour un motif quelconque, à être déclarée en 2 
Europe, aucun homme d'État ne saurait affirmer, la Reine le a 
craint, qu'il serait possible pour l'Angleterre d'espérer rester si 
longtemps en dehors de l’action. En conséquence, pour la paix L 
comme pour la guerre, une armée est nécessaire. b 
| 

é 

M. Otto Russell (A) à M. Corbett (2). ] 

c 

Rome, 14 janvier 1859. l 

Monsieur, 


J'ai eu l'honneur d’être reçu ce matin en audience privée par 
le Pape, au Vatican. Personne autre n’était présent. 

Sa Sainteté, dont les manières à mon égard furent aimables 
et bienveillantes, me dit : « Vous succédez à un homme de 
bien (3), pour lequel j'ai une grande affection, et je regrette qu'il 
ait quitté Rome. Vous pouvez être ce qu'il fut, et nous devien- 
drons amis, mais je ne sais encore rien de vous, tandis que je 
connaissais M. Lyons depuis de nombreuses années. J'apprends 
qu'il va en Amérique, il trouvera beaucoup plus difficile de 
traiter les affaires avec les Américains qu'avec nous. 

« Je suis très flatié d'apprendre que le prince de Galles a l'in- 
tention de visiter Rome, et je suis sûr que Sa Majesté a bien fait 
de lui permettre de poursuivre ses études ici. Ce me sera un 
honneur de le recevoir au Vatican, et je vous demande de 
vous concerter avec le cardinal Antonelli, quant aux meilleurs 
moyens de rendre le séjour du Prince, ici, utile et agréable. Nous 
avons à cœur que tous ses désirs soient satisfaits, afin qu'il 
conserve dans l'avenir un très bon souvenir de Rome. Hélas! il 
existe au sujet de ce pays lant d’impressions erronés, que 
j'espère que vous ne le jugerez pas trop précipitamment. On nous 
demande de faire des réformes et on ne comprend pas que ces 
mêmes réformes, qui consisteraient à donner à ce pays un Gou- 
vernement laïque, lui enlèveraient toute raison d’être. On l'appelle 
États de l'Église et c'est ce qu’il doit rester. Il est vrai que 






(1) Secrétaire de légation à Florence, résidant à Rome. 
(2) Secrétaire de légation à Florence, plus tard successivement ministre à Rio 
de Janeiro et à Stockholm. 
(3) Richard Bickerton Pemell Lyons. Plus tard comte Lyons, qui avait quitté 
Rome pour devenir ministre à Washington. 
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nous avons dernièrement nommé un laïque à un poste occupé 
autrefois par un ecclésiastique, je puis encore le faire à l’occa- 
sion ; mais, si petits que nous soyons, nous ne pouvons céder à 

la pression étrangère, et ce pays doit être administré par des 

hommes d’'Église. Pour ma part, j'accomplirai mon devoir sui- 

vant ma conscience, et si les gouvernemens aussi bien que les 

événemens se prononcent contre moi, ils ne me feront pas céder. 

J'irai aux Catacombes avec les fidèles, comme le firent les 

chrétiens aux premiers siècles, et nous attendrons là la volonté 

de l'Être Suprême, car je ne redoute aucune puissance sur terre, 

je ne crains que Dieu. 

— Mais, Saint-Père, dis-je, vous parlez comme si Rome était 
menacée d'un grand danger : y a-t-il donc des causes réelles, à 
votre appréhension ? 

— Ne savez-vous pas, répondit Sa Sainteté, qu’une grande 
agitation règne dans toute l'Italie? La situation de la Lombardie 
est déplorable. De mauvais esprits travaillent même en mes 
États, et le dernier discours du roi de Sardaigne est bien fait 
pour enflammer l'esprit de tous les révolutionnaires de l'Italie. El 
est vrai qu'il dit également qu'il respectera les traités existans, 
mais cela contre-balancera difficilement l'effet produit par les 
autres parties de son allocution. Il m'est aussi parvenu la nou- 
velle que le roi de Naples avait accordé une large, amnistie, — 
il n'a pas cédé à la pression étrangère et il a eu raison, — mais 
maintenant, à l’occasion du mariage de son fils, un acte de clé- 
mence de sa part est de bonne politique. 

— Est-ce vrai, repris-je, que les prisonniers politiques sont 
compris dans cette amnistie? 

— Oui, me répondit Sa Sainteté, j'ai vu le nom de Settem- 
brini et aussi celui de la personne à laquelle votre gouvernement 
a pris un si vif intérêt, et dont le nom commence par un P, si 
je me souviens bien. 

— Poerio, suggérai-je. 

— C'est, en effet, ce nom, continua le Pape, et je suppose 
que les autres prisonniers politiques seront relâchés; ils seront 
envoyés à Cadix aux frais du Roi, ils y recevront quelque argent, 
je crois. Il est convenu avec le ministre des États-Unis qu'ils 
seront transportés là-bas, où ils seront exilés à vie. J'espère que 
cet événement aura pour résultat d'amener votre gouverne- 
ment et celui de la France à renouer des relations diplomatiques 
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avec Naples; j'ai toujours regretté cette rupture, mais le Roi eut 
raison de ne pas céder à la pression étrangère. 

« Îl est heureux, termina le Pape avec un sourire, que lord 
Palmerston ne soit pas en fonctions. Il aimait beaucoup trop à 
intervenir dans les affaires des pays étrangers, et la crise actuelle 
aurait singulièrement fait son affaire. Addio caro, » dit alors le 
Pape, et il me congédia avec sa bénédiction. 

Ensuite, suivant l'usage, je me rendis chez le cardinal Anto- 
nelli, pour lui faire part de ce qui s'était passé. Il confirma tout 
ce que le Pape avait dit, mais nia qu'il y eût aucune raison très 
sérieuse de craindre immédiatement des désordres généraux en 
Italie… 


Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Laeken, 4 février 1859. 
Ma très chère Victoria, 


Les cieux seuls savent à quelle danse notre empereur 
Napoléon troisième du nom nous conduira. Dans quelques jours 
il aura prononcé son discours du trône. J'ai peur qu'il ne soit 
décidé à cette guerre d'Italie. Les discussions au Parlement 
peuvent avoir sur lui quelque influence. Je crains que l'esprit 
de parti ne l'emporte sur le sentiment vrai et juste de ce qu'est 
l'intérêt de l’Europe. C’est très bien à vous d’avoir dit dans votre 
discours que les traités doivent être respectés; sinon, nous retour- 
nons vraiment à l’ancien Faustrecht, dont nous nous sommes 
efforcés de nous débarrasser. C’est curieux que vos paroles aient 
de nouveau fait baisser les fonds; je présume qu'on espérait à 
Paris que vous pourriez féliciter le Parlement de ce que la paix 
ati été préservée. Pour nous, pauvres gens qui nous trouvons 
aux premières loges, ces incertitudes sont bien peu agréables. 
Votre oncle dévoué. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Buckingham Palace, 15 février 1859. 
Mon très cher oncle, 


…… J'espère encore que les choses se calmeront. L'Empereur 
a personnellement exprimé à Hübner ses regrets pour ses paroles, 
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désavoué le sens qu'on leur avait donné et déclaré que personne 
ne pouvait discuter les droits de l'Autriche sur ses possessions en 
Italie. 11 ne m'a pas écrit ces temps derniers, mais, il y a dix 
jours, je lui ai envoyé une longue letire amicale: j'ai parlé, sans 
les atténuer, de nos craintes pour l'avenir, et insisté auprès de 
lui, afin qu'il nous aide à éviter les calamités de la guerre. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Buckingham Palace, 1° mars 1859. 


Mon très cher oncle, 


… Les affaires sont toujours à peu près dans le même état. . 
Lord Cowley est arrivé dimanche à Vienne, mais nous ne savons 
encore rien de positif. Je crains beaucoup l’entètement de l’Au 
triche. 

Ce serait véritablement une bénédiction, si nous pouvions faire 
un effort, non seulement pour empêcher la guerre aujourd'hui, 
mais aussi pour en supprimer les causes à l'avenir. Il n'y a que 
des gouvernemens italiens qui pwssent amener un meilleur état 
de choses. 


L'empereur d'Autriche à la reine Victoria. 


Vienne, le 8 mars 1859. 
Madame et chère sœur, 


J'ai recu des mains de lord Cowley la lettre que Votre Ma- 
jesté a bien voulu lui confier et dont le contenu m'a offert un 
nouvel et précieux témoignage de l'amitié et de la confiance 
qu'elle m'a vouées, ainsi que des vues élevées qui dirigent sa 
politique. Lord Cowley a été auprès de moi le digne interprète 
des sentimens de Votre Majesté, et je me plais à lui rendre la 
justice qu'il s’est acquitté avec le zèle éclairé dont il a déjà fourni 
tant de preuves dans la mission confidentielle dont il était chargé. 

J'ai hautement apprécié les motifs qui vous ont inspiré la 
pensée de m'envoyer un organe (sic) de confiance pour échanger 
nos idées sur les dangers de la situation. Je m'associe à tous les 
désirs que forme Votre Majesté pour le maintien de la paix, et 
ce n’est pas sur moi que pèsera la responsabilité de ceux qui 
évoquent des dangers de guerre sans pouvoir articuler une seule 
“ause de guerre. 
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Lord Cowley connaît les points de vue auxquels j'envisage les 
questions qui forment l'objet ou le prétexte des divergences d'opi- 
nion qui subsistent entre nous et la France; il sait aussi que 
nous sommes disposés à contribuer à leur solution dans l'esprit 
le plus conciliant, en tant qu'on n'exige pas de nous des sacri- 
fices que ne saurait porter aucune Puissance qui se respecte. Je 
forme des vœux pour que Votre Majesté puisse tirer parti des 
élémens que lui apportera son ambassadeur, dans l'intérêt du 
maintien de la paix que nous avons également à cœur. 

Mais quelles que soient les chances ou les épreuves que 
l'avenir nous réserve, j aime à me livrer à l'espoir (sic) que rien 
ne portera atteinte aux rapports d'amitié et d'union que je suis 
heureux de cultiver (sic) avec Votre Majesté, et que ses sympa- 
thies seront acquises à la cause que je soutiens et qui est celle de 
tous les États indépendans. 

C'est dans ces sentimens que je renouvelle à Votre Majesté 
l'assurance de l'amitié sincère et de l'inaltérable attachement 
avec lesquels. je suis, Madame et chère sœur, de Votre Majesté, 
le bon et dévoué frère et ami. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 26 avril 1859. 
Mon très cher oncle, 


Je sais à peine que dire : nous sommes complètement trou- 
blés et désorientés, par les nouvelles qui nous parviennent trois 
ou quatre fois par jour! Je n'ai aucun espoir. que nous conser- 
vions la paix. Bien qu'à l'origine ce soit la méchante folie de la 
Russie et de la France qui ait été cause de cette terrible crise, 
c'est la folie et l'aveuglement de l'Autriche qui vont amener la 
guerre maintenant (1). Elle s'est mise dans son tort; et les senti- 
mens ici, qui étaient tout, ce que l’on pouvait désirer, se sont 
absolument transformés en une sympathie ardente pour la Sar- 
daigne. Néanmoins, nous espérons pouvoir encore jeter la respon- 
sabilité de la guerre sur la France, qui ex ce moment ne veut 


(4) Allusion à un traité que l'on disait avoir été conclu entre la France et la 
Russie. En réponse aux demandes qui leur furent adressées à ce sujet, le prince 
Gortschakoff et l'empereur des Français donnèrent des explications contradictoires. 
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plus entendre parler de médiation, tandis que l'Autriche est 
de nouveau disposée à l’accepter ! 
C'est une mélancolique et triste fête de Pâques. 






La reine Victoria au roi des Belges. 


Château de Windsor, 3 mai 1859. 






Mon très cher oncle, 





Mille remerciemens pour votre bonne et aimable lettre du 30. 
Dieu sait dans quel triste gâchis nous sommes ! L’imprudence 
des Autrichiens est vraiment un grand malheur, car elle les a 
mis dans leur tort. Cependant, il y a encore un sentiment général 
d'irritation et de grande méfiance marqué par la conduite de la 
France. Elle nie le traité avec la Russie, mais je suis parfaite- 
ent sûre qu'il existe des engagemens… 


















La reine Victoria au roi des Belges. 










(i 

Buckingham Palace, 9 mai 1859. 

Mon très cher oncle, 

Je vous écris aujourd'hui au lieu de demain afin de profiter 
du retour de votre messager. Que /ont les Autrichiens? Ils ; 
n'ont pas voulu attendre alors qu'ils devaient le faire, et #ainte- | 
nant, alors qu’ils devraient se précipiter et attaquer avec leurs { 
forces écrasantes, ils ne font rien! Rien depuis le 30! Ils lais- 
sent les Français devenir journellement plus forts et plus préts | 
pour la lutte! 
C'est à en perdre l'esprit, et il est très difficile de les com- 

; 


prendre ou de faire quelque chose pour eux. L'Empereur quitte 
Paris pour Gênes demain. Il n'est pas exact que l'Impératrice | 
soit si belliqueuse; lord Cowley dit au contraire qu’elle est très 
malheureuse de ce qui se passe et que l'Empereur lui-même est 

triste et changé. Le vieux Vaillant part avec lui en qualité de chef 
d'état-major. 











La reine Victoria à lord John Russell. 





Château de Windsor, 1* décembre 1859. 





La Reine espère qu’on fera nettement comprendre à l’'Empe- 
reur qu'il n'a aucune chance d'obtenir que nous nous joignions 
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à lui dans une guerre contre l'Autriche, s’il était disposé ou 
entraîné à en recommencer une autre. Cette alternative se pré- 
sente sans cesse à son esprit. 


Lord John Russell à la reine Victoria (\). 


Affaires étrangères, 1° décembre 1859, 





Lord John Russell présente ses humbles devoirs à Votre 
Majesté. Il a écrit à lord Cowley, avec la gracieuse permission de 
Votre Majesté. Le fait de soutenir l'empereur des Français si 
l'Autriche tentait d'imposer par force à l'Italie un gouvernement 
contraire à la volonté du peuple, doit être jugé suivant les cir- 
constances si elles se produisent. Lord John Russell n’est certai- 
nement pas disposé à affirmer qu'il ne saurait survenir de cas où 
la Grande-Bretagne serait obligée, dans son intérêt personnel, à 
aider matériellement l'empereur des Français. Mais il considère 
que cette éventualité est peu probable et que la crainte de cette 
alliance empêchera l'Autriche de troubler la paix de l'Europe. 


La reine Victoria à lord John Russell. 


Château de Windsor, 2 décembre 1859. 





La Reine regrette extrêmement de voir par la lettre de lord 
John, datée d'hier, qu'il envisage la possibilité d'une entente 
avec la France pour entreprendre une nouvelle guerre en Italie 
ou de menacer l'Autriche d’hostilités. La Reine a mis cette hypo- 
thèse absolument hors de question. Si l’on permettait à l'empe- 
reur des Français de croire que cette éventualité n'a rien d'ir- 
réalisable, il pourrait soit la faire naître, soit acquérir le droit 
de se plaindre, si nous l’abandonnions. Ce serait exactement aussi 
dangereux et aussi déloyal envers l'Empereur de l’induire en 
erreur à ce sujet, que ce le serait pour la Reine de cacher à lord 
John que sous aucun prétexte elle ne renoncera à sa neutra- 
lité, dans le conflit italien, et n’infligera, à cause de cette que- 
relle, à son pays et à l’Europe la calamité d’une guerre. 


(1) Le 10 novembre fut signé le traité de Zurich, qui reproduisait les prélimi- 
naires de Villæfranca, et on décida de réunir un Congrès pour régler les affaires 
italiennes. 
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La reine Victoria à l'empereur des Francais. 






Château de Windsor, 31 décembre 1859, 


Sire et mon cher frère, 






Je viens comme de coutume offrir à Votre Majesté nos félici 
tations bien sincères à l’occasion de la nouvelle année. Puëse- 
t-elle ne vous apporter que du bonheur et du contentemet ! 
L'année qui vient de s'écouler a été orageuse et pénible et a kit 
souffrir bien des cœurs. Je prie Dieu que celle dans laquel, 
nous entrons nous permette de voir s'accomplir l’œuvre de 
pacification, avec tous ses bienfaits pour le repos et le progrès 
du monde. 11 y aura encore à réconcilier bien des opinions 
divergentes et des intérêts apparemment opposés; mais avec 
l'aide du Ciel et une ferme résolution de ne vouloir que le bien 
de ceux dont nous avons à régler le sort, il ne faut pas en 
désespérer… 

Le prince me charge d'offrir ses hommages les plus affec- 
tueux à Votre Majesté et en vous renouvelant Les expressions de 
ma sincère amilié, je me dis, Sire et mon cher frère,de Votre À 
Majesté Impériale, la bonne et affectionnée sœur et amie. 
























Le roi des Belges à la reine Victoria. 


Laeken, 6 janvier 1860. 






Ma très chère Victoria, 





… Louis-Napoléon désirait un Congrès, parce qu'il aurait È 
placé une nouvelle autorité entre lui et les Italiens, qu'il 
craint évidemment, en raison de leur goût pour assassiner les 
gens. Le pamphlet « le Pape et le Congrès » reste incom- 
préhensible (1) : il lui fera beaucoup de tort et le privera 
de la confiance des catholiques, qui ont été en France ses 
plus dévoués soutiens. Maintenant que le Congrès est ajourné, 
qu'est-ce que l’on va faire de lItalie? On dit qu'il y aura un 
arrangement, suivant lequel le Piémont recevrait davantage, 


































(4) Le fameux pamphlet, publié sous le nom de M. de La Guéronnière, expo- 
sait les vues de l'Empereur et proposait de retirer ses Etats au Pape, Rome 
excepté. Sa publication fut cause de la démission du comte Walewski, auquel 
succéda M. Thouvenel. 
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la France aurait la Savoie, et l'Angleterre la Sardaigne. Je suis 
certan que l'Angleterre ne désire en aucune façon posséder 
la Strdaigne. J'aurais grand plaisir à connaitre ce que lord 
Covley a dit de tout cela. Je sais que Louis-Napoléon est en ce 
msment très occupé de l'Allemagne et étudie ses ressources, 
cest un peu alarmant, car il me semble qu'il a procédé de la 
nème façon avec l'Italie. Les Prussiens peuvent dire : Gare la 
bonbe ! On ne peut pas comprendre pourquoi Louis-Napoléon 
us de tant de bizarres subterfuges alors que s’il avait agi fran- 
cement, depuis septembre, tout serail arrangé. Je dois dire 
jue j'ai trouvé Walewski à ce moment-là très sensé et très 
conservateur. Sa démission va donner l'impression qu'on suivra 
maintenant une politique moins conservatrice et les gens en 
seront très alarmés. Je connais Thouvenel, il m'a plu, mais 
c'était au temps du pauvre Roi. Je suppose qu'en Angleterre sa 
nomination ne causera pas la moindre joie, car il a été à même 
de contrecarrer les visées anglaises en Orient. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Buckingham Palace, 8 mai 1860. 
Mon très cher onclé, 


Vraiment, c'est par trop mal. Aucun pays, ni aucun être 
humain ne rêverait jamais de troubler ou d'attaquer la France: 
chacun serait heureux de la voir prospère ; mais e//e a absolu- 
ment besoin de bouleverser chaque partie du globe, d'essayer de 
semer la discorde et de tirer tout le monde par les oreilles : na- 
turellement, cela se terminera un jour par une véritable croi- 
sade contre le perturbateur du monde entier! C'est vraiment 
monstrueux !… 


L'empereur des Français à la reine Victoria. 


Paris, le 31 décembre 1860. 
Madame et très chère sœur, 


Je ne veux pas laisser cette année s’écouler sans venir porter 
à Votre Majesté l'expression de mes souhaits pour son bonheur 
et celui du Prince et de sa famille. J'espère que l’année qui va 
commencer sera heureuse pour nos deux nations, et qu’elle verra 
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encore nos liens se resserrer. L'Europe est bien agitée, mais, 
tant que l'Angleterre et la France s'entendent, le mal pourra se 
localiser. 

Je félicite Votre Majesté du succès que nos deux armées ont 
obtenu en Chine ; laissons toujours nos étendards unis; car Dieu 
semble les protéger. 

J'ai bien envié l'Impératrice qui a pu vous faire une visit 
et revoir votre charmante famille ; elle en a été bien heureuse. 

Je saisis avec empressement cette occasion de renouveler à 
Votre Majesté les sentimens de haute estime et de sincère amitié 
avec lesquels je suis, de Votre Majesté, le bon frère. 


La reine Victoria à l'empereur des Français (À). 


Osborne, 3 janvier 1861. 
Sire et cher frère, 

Les bons vœux que Votre Majesté veut bien m'exprimer à 
l'occasion de la nouvelle année me sont bien chers, et je vous 
prie d'en accepter mes remerciemens sincères, ainsi que l'expres- 
sion des vœux que je forme pour le bonheur de Votre Majesté, 
de l'Impératrice et de votre cher enfant; le prince se joint à 
moi dans ces sentimens. 

Votre Majesté a bien raison si elle regarde avec quelque 
inquiétude l’état agité de l’Europe, mais je partage aussi avec 
elle le ferme espoir que le mal peut être beaucoup amoindri, 
tant que la France et l'Angleterre s'entendent, et j'y ajouterai, 
tant que cette entente a pour but désintéressé de préserver au 
monde la paix et à chaque nation ses droits et ses possessions, et 
d'adoucir des animosités qui menacent de produire les plus 
graves calamités, des guerres civiles et des luttes de races. La 
bénédiction de Dieu ne manquera pas à l’accomplissement d’une 
tâche aussi grande et sacrée. 

Je me réjouis avec Votre Majesté des glorieux succès que 
nos armées alliées viennent d'obtenir en Chine, et de la belle 
paix que ces succès ont amenée. Elle sera féconde, je l’espère, 
en bienfaits pour nos deux pays, aussi bien que pour ce peuple 
bizarre que nous avons forcé à entrer en relations avec le reste 
du monde. 


(1) Ces deux lettres sont en français dans le (exte, (N. d. t.) 
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Il nous a fait du plaisir (sic) de voir l’Impératrice et d'en- 
tendre, depuis, que son voyage en Angleterre lui a fait tant de 
bien. 

Agréez l'assurance de la parfaite amitié avec laquelle je suis, 
Sir® et mon Frère, de Votre Majesté Impériale, la bonne Sœur. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Buckingham Palace, 12 février 1861. 
Mon très cher oncle, 


Mille et mille remerciemens pour votre chère lettre. 

Dimanche nous avons célébré, avec des sentimens de pro- 
‘onde gratitude et d'amour, le vingt et unième anniversaire de 
notre mariage béni, jour qui nous a apporté, ainsi qu'au monde 
entier, je puis le dire, tant d'incalculables bénédictions ! Très peu 
de femmes peuvent dire comme moi, que leur mari, après 
vingt et une années, est non seulement plein de cette amitié, de 
cette bonté et de cette affection, qu'un mariage vraiment heureux 
apporte avec lui, mais encore qu'il a le même tendre amour des 
premiers jours du mariage ! 

Il nous manquait ma chère maman el frois de nos enfans, 
mais six étaient autour de nous, et le soir nous avions réuni 
ceux des gens de notre Maison qui vivent encore et étaient déjà 
avec nous il y a vingt et un ans! 

J'espère que ces lignes vous trouveront en bonne santé. 
Croyez-moi votre toujours dévouée nièce. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Frogmore, 16 mars 1861. 
Mon très cher et bien-aimé oncle, 


est le cœur brisé que votre pauvre enfant vous écrit une 
ligne d'amour et de dévouement en ce jour le plus affreux de 
ma vie! Elle est partie (1). Cette mère précieuse, et si tendre- 
ment aimée, dont jamais je n'ai été séparée que pendant peu de 
mois, — sans laquelle je ne puis concevoir la vie, — nous a été 
enlevée ! C’est trop affreux ! Mais du moins elle connait la paix, 


{1) La duchesse de Kent mourut le 16 mars. 
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le repos, et ses terribles souffrances sont finies. Son agonie ne 
fut pas douloureuse, mais cette respiration haletante fut dou. 
loureuse et déchirante pour les témoins. Jusqu'à la fin, j'ai tenu 
sa main dans la mienne, ce dont je suis vraiment reconnais- 
sante. Mais c'était affreux de voir s’en aller peu à peu cette 
précieuse vie ! Hélas ! elle ne m'a pas reconnue ! Mais les affres 
de la séparation lui furent épargnées ! Combien vous allez être 
peinés et désolés, vous qui nous êtes maintenant doublement 
précieux. 

Toujours votre dévouée et vraiment malheureuse nièce et 
enfant. 


La reine Victoria au roi des Belges. 


Osborne, 13 août 1861. 
Mon bien-aimé oncle, 


… Notre roi de Suède (1 }est arrivé hier soir. Nous sommes allés 
au-devant de lui dans le yacht, et l'avons rencontré; mais son ba- 
teau allait si lentement que les uniformes et vêtemens des Aolen 
Herrn sont arrivés à neuf heures moins un quart et nous nous 


sommes assis pour diner à neuf heures un quart! Le Roi et le 
prince Oscar (2) sont très français et très italiens. Je pense que le 
brumeux royaume scandinave est un rêve pour eux. Le Roi est 
un bel homme. Il est homme de bonne compagnie et ce n’est pas 
chose difficile que de s'entendre avec lui. Oscar est doux et très 
aimable, très fier de ses trois petits garçons. Ils repartent d’un 
autre côté demain de très bonne heure. 


La reine Victoria au roi des Belges. 
Osborne, 20 août 1861. 


… Les nouvelles d'Autriche sont très mauvaises et m'inqyiètent. 
Le roi de Suède est plein d'idées extravagantes que l’empereur 
Napoléon, pour lequel il a la plus grande admiration, lui a mises 
dans la tête. 

Il est grand temps que je termine ma longue lettre. Avec les 
amitiés affectueuses d'Albert, toujours votre nièce dévouée. 


(1) Charles XV, monté sur le trône en 1859. 
(2) Le roi de Suède actuel, frère et héritier de Charles XV, auquel il succéda en 
1872 sous le nom d'Oscar II. 
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La reine Victoria au roi des Belges. 


Osborne, 20 décembre 1861. 
Mon très cher et excellent Prre, 


Car je vous ai toujours aimé comme tel! La pauvre pétite 
orpheline de huit mois est maintenant une malheureuse veuve de 
quarante-deux ans, dont le cœur est complètement brisé! fl 
v’existe plus pour moi de bonheur dans la vie! le monde entier 
ne m'est plus rien ! Si je dois continuer à vivre, et je ne ferai rien 
pour que mon état s'aggrave, ce sera pour nos pauvres enfans 
orphelins, — pour mon infortuné pays qui a tout perdu en le per- 
dant, — et pour faire uniquement tout ce que je sais et je sens 
qu'il aurait désiré que je fisse : car il es{ près de moi — son esprit 
me guidera et m'inspirera ! Mais être séparés au printemps de la 
vie, — à quarante-deux ans voir détruit notre foyer pur, heureux 
et paisible, qui seu/ me rendait capable de supporter une tâche 
si détestée, alors que J'avais espéré, avec une certitude instinc- 
tive, que Dieu ne nous séparerait jamais et nous laisserait vieillir 
ensemble, — bien qu’i/ parlât toujours de la brièveté de la vie, 
c'est trop affreux et trop cruel! Et cependant ce doit être 
pour son bien, pour son bonheur ! Sa pureté était trop grande, 
son idéal op élevé pour ce monde malheureux et méprisable! 
Ce n’est que maintenant que sa belle âme jouit de ce dont elle 
était digne ! Et je ne veux pas l’envier, — je prierai simplement 
afin que /a mienne soit purifiée par cette épreuve et que je mé- 
rite d’être réunie à lui pour l'éternité, — heure bénie à laquelle 
j'aspire ardemment. Mon cher, très cher oncle, comme vous êles 
bon de venir! Ce me sera une consolation indicible, et vous 
pouvez avoir beaucoup d'influence en disant aux gens de faire ce 
qu'ils doivent. Je ne parle pas de mes excellens serviteurs per- 
sonnels, — surtout le pauvre Phipps, — car il n’est pas possible 
d'être plus dévoués; ils ont le cœur brisé et souhaitent unique- 
ment vivre comme / le désirait. 

Toujours votre malheureuse enfant dévouée, 


Vicronia R. 
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NOUVELLE 


Il était neuf heures du soir; le conseil municipal siégeait au 
complet. Malgré la chaleur de la nuit et le lourd rayonnement 
des becs de gaz, l'huissier venait de fermer les fenêtres; le 
silence succédait tout à coup dans la salle au brouhaha des bruits 
extérieurs. 

Le maire frappa à petits coups son canif sur le socle de son 
écritoire, comme il faisait d'habitude pour marquer l'ouverture 
des séances. « Messieurs !... » dit-il, par manière d’avertisse- 
ment ; puis, debout, arc-bouté des deux mains à la table et comme 
accablé sous le poids d’un fardeau, il promena lentement son 
regard sur l'assistance, il parut écouter en lui-même les paroles 
qu'il allait prononcer. 

— Messieurs, commença-t-il enfin, la cité d'Ymonville vient 
de faire une perte immense. Le président Marceau est mort au- 
jourd’hui sans souffrances, avec le calme d'un sage antique, en 
pleine possession de ses belles facultés. 

La nouvelle courait la ville depuis plusieurs heures et ne 
pouvait plus émouvoir personne. On continuait à se taire, on 
épiait ce qu’il allait ajouter. | 

— J’enregistre ce muet témoignage de regret et de respect, 
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reprit-il avec componction. Mais vous voudrez honorer aussi par 
un acte public la mémoire de ce grand citoyen! Je propose le 
vote d’un crédit extraordinaire destiné à couvrir les frais de ses 
funérailles. Sa ville natale peut-elle moins faire, Messieurs, pour 
l'héritier d’un si beau nom historique, pour le dernier neveu 
du général Marceau ? 

Il allait poursuivre ; sa transition était préparée pour passer 
aux « soldats de Sambre-et-Meuse, » et aux « trois couleurs de la 
République, » quand l'adjoint Thillot, profitant du nouveau 
silence qui marquait, dans le discours, une pause d'accable- 
ment feint et de douleur officielle, demanda la parole à l'im- 
proviste. 

Un mouvement de curiosité se fit autour de la table, des chu- 
chotemens s’entendirent dans la tribune du public. L’animosité 
ancienne de M. Vigneule contre M. Thillot était connue. Plus 
vive de jour en jour, à mesure que l'époque des élections mu- 
nicipales approchait, elle apparut dans le regard haineux que 
le maire jeta sur son rival ; mais, les murmures de l'auditoire lui 
donnant l'éveil, il se ressaisit aussitôt et répondit sur un ton de 
bonhomie et de simplicité : 

— Je n'avais pas tout à fait fini. Mais la parole est à 
M. Thillot. 

Le brusque recul de sa chaise, dont les pieds grincèrent sur 
le parquet, fut la première réplique de l’adjoint. Avec un rictus 

de défi, qu'il croyait être un sourire, il dit ne pas redouter le 
reproche d’avoir interrompu l'orateur: il ne se levait, en effet, 
que pour appuyer la motion. Il l’appuyait, dans la mesure où 
l'initiative prise par M. Vigneule répondait au vœu général. 
Aussi bien, — et son ton s’éleva, — le rôle d’une municipalité ne 
saurait être d'imposer des volontés à la population, mais de s’in- 
spirer des désirs publics pour les traduire en résolutions. 

— Les regrets que laisse le président Marceau sont unanimes, 
riposta le maire. Il y a sur ce point communion absolue entre 
nos commettans et nous. 

— C'est ce que j'allais dire, reprit l’adjoint, marquant qu’à son 
tour il était interrompu. 

M. Vigneule n'avait pas entendu, sans doute ; car au lieu de 
répliquer, il se pencha vers son voisin de droite; il se mit à lui 
parler confidentiellement, avec des hochemens de tête et des 
gestes explicatifs. 
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M. Thillot, méprisant cet aparté, faisait face vers le fond de 
la salle et continuait son développement. « Oui, Messieurs ! » la 
mort du président mettait en deuil Ymonville tout entière ; 
« mais, Messieurs, » des intérêts plus hauts étaient ici en cause. 
Devant cette tombe ouverte, évoquant une ombre fameuse du 
fond du passé, c'était au nom de la France que la municipalité 
allait prononcer ; « plus encore, Messieurs ! » c'était au nom 
de la Révolution. Il importait dès lors que toute pompe reli- 
gieuse fût exclue de la cérémonie funèbre; la contribution pécu- 
niaire de la ville n'était possible qu'à cette condition. 

M. Vigneule, redressé dans son fauteuil, écoutait maintenant 
avec attention. Par de petits signes de tête prudens et réticens, il 
marquait, ou réservait peut-être, son approbation. Sans se lever, 
familièrement, il déclara s'associer pleinement au tribut d'admi- 
ration rendu à la mémoire du général Marceau. Il n'avait rien à 
ajouter sur ce thème, tout ce qu'il aurait désiré dire venant 
précisément d’être dit. La résolution prise par la municipalité 
serait en effet, — selon la juste expression de l’orateur, — un 
hommage aux immortels principes pour lesquels le héros de 1793 
avait combattu et que le président lui-même avait servis soixante 
ans avec un libéralisme éclairé. Quant à l'ordonnance civile ou 
religieuse des obsèques, qui sait si cet homme prudent et ré- 
fléchi, si ce moraliste et ce penseur n'avait pas indiqué sur le 
sujet quelque préférence avant de mourir? Toute discussion 
pouvait être ajournée, jusqu’à ce qu'on fût fixé sur ses dernières 
volontés. 

La question que chacun se posait, mais que personne n'osait 
poser, se trouvait introduite par là dans le débat. D'après l’inté- 
rêt que le président avait toujours pris aux affaires publiques, 
d'après l'isolement de sa vieillesse, l'extinction de sa parenté, 
on croyait communément qu'Ymonville serait sa légataire uni- 
verselle. La municipalité différait dans cet espoir depuis des 
années des dépenses urgentes, telles que la reconstruction du 
théâtre et le curage du bief de la Gaufière, Le temps des bud- 
gets laborieux, de la gêne et des atermoiemens était-il enfin 
passé? Les conseillers, s’interrogeant du regard et retrouvant 
leur doute dans les yeux les uns des autres, cherchaient autour 
d'eux quelqu'un pour l’exprimer. Poussé du coude par ses voi- 
sins, encouragé par tout un bout de table, l’avoué Pionsat s’en- 
hardit à dire : 
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— M. le maire aurait-il quelque indication sur les disposi- 
tions testamentaires du défunt ? 

M. Vigneule n'avait encore aucune indication; mais, sans 
perdre une minute, il était allé aux informations. À sa requête, 
l’archiviste départemental dressait en ce moment l'arbre généa- 
logique des Marceau; les renseignemens biographiques donnés 
par les registres municipaux seraient complétés par d'autres, 
demandés télégraphiquement au maire de Chartres. Par télé- 
gramme aussi, le président de la Chambre des notaires avait été 
interrogé sur les dépôts faits anciennement dans les études de 
l'arrondissement. Pour Ymonville, la réponse était négative : 
aucun des deux offices existans ne détenait le testament du pré- 
sident. 

— Il resterait à explorer la maison mortuaire, ajouta timide- 
ment M. Pionsat. 

M. Vigneule, se dérobant, revint au point de départ. Il dit 
qu'il ne s'agissait pas en ce moment de ce que M. Marceau devait 
à la ville, mais bien de ce que la ville devait à M. Marceau. La 
séance du jour n'avait que trop duré; les conseillers apprécie- 
raient la convenance de la limiter le plus possible, de la lever 
même en signe de deuil; il leur suffirait que le principe d'une 
contribution pécuniaire aux fins des obsèques fût admis et que 
mention en fût faite au procès-verbal. 

Le bras étendu, les doigts écarquillés, d’un geste qui inter- 
rogeait et qui invitait tout ensemble, il se tourna de droite et de 
gauche, pour donner le signal du vote. Plusieurs mains, aussitôt 
levées, lui firent une majorité; puis d'autres suivirent, entrai- 
nant à la fin celle même de M. Pionsat. L'adjoint seul demeurait 
accoudé sur la table, dans la pose d'un joueur mécontent qui 
regarde tomber les cartes et qui attend la passe favorable. 

Le maire boutonna sa redingote, referma son lorgnon. L'hor- 
loge sonnant un coup à ce moment, il acheva de replier les deux 
verres l’un sur l’autre; puis, d’un geste machinal, ou qui parut 
tel, il les porta tous deux à hauteur de son œil droit, s’abrita de 
l'éclat du gaz avec la main gauche et lut: neuf heures trente- 
deux minutes au cadran. Le silence était si grand dans la salle, 
qu'il perçut nettement le bruit des secondes scandées par le 
balancier. 

D'un geste sûr, en homme que rien ne presse, qui ne fuit pas 
les attaques, qui les attend au contraire, il prit l’un après l’autre 
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ses gants au fond de son chapeau, saisit l'aile du chapeau lui- 
même, le lissa sur sa manche et dit en se couvrant : 
— À huitaine, Messieurs. La séance est levée. 








Il 








Les amis de M. Thillot gagnaient, en devisant, le Cercle du 
Progrès ; M. Thillot lui-même, escorté de son fidèle acolyte, le 
capitaine retraité Ehrmann, marchait derrière eux à quelque 

distance. 

IL songeait à l'impossibilité d'équilibrer sans un secours 
extraordinaire le prochain budget municipal. Devenu maire 
alors, — on n'évite pas la destinée ! — tous les soucis financiers 
retomberaient sur lui, et d'autant plus lourdement qu'avec son 
grand projet de percement, d'assainissement et de développe- 
ment, il avait joué de longue date dans la ville le rôle de ten- 
tateur public. 

« Quand nous aurons le legs Marceau,.… » disait-il les soirs, 
devant les chopes de bière et les soucoupes superposées; d’un 
crayon hardi, il dessinait sur la table du café la circonférence 
du grand boulevard qui réunirait la route de Châteaudun à la 
route d'Orléans, un parc anglais à l’intérieur de ce demi-cercle, 
une avenue Marceau, ouverte à travers le vieux quartier et dé- 
bouchant d’une part sur le parc, de l'autre sur la place du 
Martroi. 

L'auditoire lui donnait la réplique ; on discutait des variantes 
ou des amendemens. Seul, le bibliothécaire Guillermet avait osé 
s'élever une fois contre le projet. Une queue de billard à la 
main, il se plaçait devant l’adjoint, dans une attitude de défi, et, 
parodiant le mot de Molière : 

— Vous êtes architecte, monsieur Thillot! disait-il en rica- 
nant. 

Il avait publié autrefois sur la Poissonnerie, sur la Parche- 
minerie, sur la maison de l’Apothicaire, des brochures qui se 
vendaient dans les bureaux de tabac ; au nom de l’histoire locale, 
il défendait maintenant ces masures contre la hache du démo- 
lisseur. Mais invité à diner, pris par son faible, la vieille eau- 
de-vie de marc, et, le cigare aux dents, mis en face du plan 
confidentiel où des hachures noires supprimaient l’Ymonville 
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ancien, où des. teintes roses promettaient le nouvel Ymonville il 
s'était écrié sans plus de résistance : 

— C'est babylonien! Et vous me ferez aussi une biblio- 
thèque ? 

— Peut-être, avait répondu M. Thillot, avec un sourire 
condescendant. 

Non seulement une bibliothèque municipale, mais un hospice, 
une salle des fêtes, une halle au blé, une fontaine monumentale, 
il avait dessiné d'avance tous ces projets ; il les gardait dans ses 
cartons, comme de bonnes traites tirées sur le coffre-fort de 
M. Marceau. Les emplacemens de ces futurs édifices avaient été 
discutés à mi-voix, en petit comité, entre collègues du Cercle du 
Progrès. Choisis après un long examen, tenus depuis sous le 
secret, ils étaient parvenus néanmoins, par des voies inconnues, 
à la connaissance des intéressés. Ceux-ci attendaient avec 
confiance l'heure de l’expropriation ; ils réparaient leurs toitures, 
replâtraient leurs lézardes, étayaient leurs pignons. Cependant, 
l’industrie du bâtiment se plaignait de la stagnation des affaires. 
« Patience! » disait M. Thillot aux entrepreneurs, car déjà la 
menue monnaie des constructions économiques amorçait 
l'expansion de la ville vers la gare et vers la rivière. Nul doute 
qu’ « après le legs, » ce mouvement ne s'accentuât et que la vieille 
cité beauceronne ne transportât décidément son centre de ce 
côté. Exode joyeux vers l'eau, vers la lumière et vers l'air! Les 
notaires auraient des contrats de vente et des baux; les loca- 
taires, du confort; les marchands, des affaires ; les mères de 
famille, des crèches, des laiteries ; les jeunes gens, des aven- 
tures, et les jeunes filles, des maris. 

Tous ces espoirs ensemble se mêlaient dans l'esprit de 
M. Thillot aux bruits inquiétans mis en circulation depuis le 
matin. Les uns affirmaient que le président mourait intestat; 
ils en donnaient pour preuve un acte récent de donation entre 
vifs, reçu en l'étude Choquard, par lequel il avait reconnu une 
somme de vingt mille francs à sa gouvernante Odile Chaillon. 
Selon d’autres, il laissait derrière lui plusieurs enfans naturels; 
d’autres enfin affirmaient que sa lignée légitime n'était pas 
éteinte et qu'il existait en Italie un petit-fils de Sergent-Marceau 
et d'Emira Marceau. 

— .… Et cette histoire que vous racontiez au Cercle? pour- 
suivit à haute voix l’adjoint, Cette tombe sans nom, qu'il faisait 
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entretenir à ses frais, à côté du monument du Souvenir Fran- 
* gais? Vous disiez qu’il avait là un banc pour s'asseoir et qu'il s'y 
trainait encore, lors de ses dernières sorties ? 

— En effet, je l'y ai vu, dit Ehrmann. 

Ses souvenirs là-dessus étaient bien précis ; il pouvait donner 
des détails. C'était un mercredi du dernier automne ; ce matin- 
là, comme chaque semaine, les intimes du président s'étaient 
réunis chez lui pour déjeuner. Midi sonnait, une heure, il ne re- 
venait pas. Odile inquiète demandant qu’on le cherchät, les uns 
à droite, les autres à gauche, tout le monde se mettait en quête; 
et c'était lui, Ehrmann, après deux lieues au moins de pas 
gymnastique, qui le retrouvait assis au fond du cimetière, 
absorbé, affaissé, marqué déjà d’un signe fatal par l'ombre que 
cette tombe mystérieuse allongeait sur lui. 

— Eh bien! vous n’entrez pas? demanda-t-il surpris. 

Ils étaient parvenus devant le Cercle du Progrès; et l’adjoint, 
au lieu de le précéder à l'étage, lui tendait la main, en manière 
d'adieu. 

— Non... Demain, disait-il. D'ici là, tirez au clair l'affaire 
du testament. Remuez-vous, Ehrmann, renseignez-nous. 

Le capitaine, perplexe, restait immobilisé par le regard de 
fascination et de commandement qu'en s’éloignant, l’adjoint avait 
jeté sur lui. Il considéra l'escalier du Cercle, en haut duquel 
tremblotait un bec de gaz, la rue déserte, le ciel où fourmil- 
laient les étoiles, et se décida enfin à regagner le rez-de-chaussée 
qu'il louait en garni dans la future avenue de la gare. « Remuez- 
vous..., » ces paroles impérieuses lui restaient en tête; il ne 
parvint pas à s'endormir, et, de droite, de gauche, se remua en 
effet sur son oreiller jusqu’au matin. 


Au moins avait-il composé d'avance son attitude, choisi son 
heure, préparé sa phrase. « Je me présente à la fois comme ami 
du défunt et comme mandataire de la municipalité, » se pro- 
mettait-il de dire en entrant; mais il n'avait pas prévu qu'arrivé 
devant la maison hospitalière, toute fleurie de glycines et de 
roses grimpantes, il s’attendrirait comme un enfant, qu'Odile en 
l'apercevant se mettrait à pleurer, et que les seuls mots qui lui 
viendraient à la bouche seraient : 

— Ma pauvre Odile! quelle perte nous faisons ! 

— Venez le voir, répondit-elle, en tirant le verrou. 
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Elle longea la facade, monta devant lui l'escalier, poussa la 
porte, au fond du corridor, et, quand ils furent entrés dans la 
chambre mortuaire : 

— Îl est bien le même, n'est-ce pas? Vous ne le trouvez pas 
changé? 

Les mains jointes sur la poitrine, la tête enfoncée dans 
l'oreiller, le menton rehaussé par un col droit cravaté de 
blanc, le président dormait d’un sommeil si souriant, si léger 
en apparence qu'à sa vue la gouvernante avait baissé la voix 
et qu'Ehrmann n'approchait plus du lit que sur la pointe des 
pieds. 

— C'est saisissant, Odile ! on croirait qu'il va parler. 

Le détail des choses aussi évoquait l'homme : les livres fa- 
voris, à portée de la main, sur la tablette, tout prêts pour les 
insomnies de la nuit; le secrétaire ouvert, où, jusqu’au dernier 
jour, il écrivait. 

« Son testament, sans doute ? » poursuivit Ehrmann, ramené 
par la vue de la plume et de l’écritoire à l'idée de la mission 
qu'il venait remplir. Il voulut questionner Odile ; mais la vieille, 
mains jointes, récitait une prière et contemplait avec amour le 
masque immobile, les lèvres figées, qui taisaient à jamais le 
secret du président, « Le juge de paix va-t-il apposer les 
scellés ? » songea-t-il encore, mais cette phrase non plus, il n'osa 
pas la dire et demanda simplement : 

— Pour les coins du drap, Odile... Avez-vous des noms ? 

— Vous d'abord. Le maire, ensuite ; M. Piérard.… 

Elle allait dire le quatrième, quand un coup de sonnette 
l'appela dehors. 

« L’adjoint? » reprit Ehrmann, demeuré seul, et il crut en- 
tendre la voix autoritaire qui lui disait la veille : « Renseignez- 
nous. » Brusquement, hypnotiquement, l'acte suivit cette 
impression. Sa main se hàta vers un tiroir du secrétaire; mais 
en même temps, ses yeux se fixaient sur le visage du cadavre, 
cire molle finement pétrie et modelée par la mort. La bonté de 
l'homme s'y révélait manifeste, maintenant que les heurts et les 
soufflets de l'existence ne la refoulaient plus au dedans de 
l'âme ; elle s’épanouissait sans contrainte, elle rendait plus chère 
au cœur la douceur de l'avoir aimé. 

— Non, mon ami, non! Je ne fouillerai pas vos tiroirs ! dit- 
il, honteux de se surprendre ici en flagraut délit; et, redevenu 
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digne de regarder le juste face à face, il s'écarta du secrétaire, 
il vint se poster à deux pas du lit. 

Oui, tout à fait le même ! Odile avait raison. Ou plutôt, plus 
semblable à lui-même qu'il n'avait jamais été. Effacé autour de 
sa bouche, le double pli de tristesse que l'âge avait creusé ; une 
bouffissure commencçante changeait ce trait amer en douceur 
d'accueil, en indulgence, en pardon, et, remuant le coin des 
lèvres, leur faisait dire : 

— Moi aussi, Ehrmann, je vous ai aimé. 

Le pas d'Odile approchait, accompagné d’un pas plus lourd. 
Un jardinier entra, mesura la largeur de la chambre avec un 
mètre et se mit à disposer le long du lit des caisses d’azalées, de 
lauriers-roses et de reines-marguerites en fleurs. Puis le sacris- 
tain Guillaume, tout voûté sous sa lévite au col de velours. 
Une religieuse, portant avec précaution un crucifix; son cha- 
pelet tintait à chaque pas dans les plis de sa robe de bure. Un 
va-et-vient discret, un chuchotement pieux, des candélabres 
placés à droite et à gauche du chevet, leurs flammes tremblantes, 
une chaleur douce, l'odeur des cierges et des fleurs chauffées. 
Toute cette ambiance portait en elle quelque chose de morbide 
et de mortel, tandis que les traits du mort semblaient s'animer 
au contraire au reflet changeant des lumières et sourire à la vie 
prochaine d'un sourire plus mobile et plus nuancé. 

— Que m'importe? Rien n'importe, disaient à Ehrmann 
ces lèvres muettes. 

Il les épiait toujours. Poussé de droite et de gauche comme 
un meuble, il se trouvait à la fin relégué dans un coin. « Ce soir, 
peut-être ? » songeait-il; puis, tout aussitôt : « Non, je ne veux 
pas! D'ailleurs, c’est impossible. » Pour se convaincre, il 
essaya de compter tous les tiroirs que la chambre contenait : 
vingt peut-être, dans le secrétaire ; plus, ceux du chiffonnier; 
plus, ceux des bahuts. « 11 faudrait des heures... » conclut-il ; 
et, décidé à la retraite, il gagna la porte, sans que personne prit 
garde à son départ. 

Heureusement, une réunion d'anciens militaires, convoquée 
par lui pour huit heures, le dispensait d'affronter au Cercle du 
Progrès les sourcils froncés de M. Thillot. Les Combattans 
de 1870, les Médaillés et les Vétérans d'Ymonville V'attendaient 
au café de Chartres pour se former sous sa présidence en 
assemblée plénière. Déjà, devant les mazagrans flanqués de 
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petits verres, les conversations s'étaient nouées ; le bruit courait 
de table en table que le président léguait les quatre millions de 
sa fortune au ministre de la Guerre, à charge de faire construire 
un ballon dirigeable, qui porterait des artifices incendiaires et 
de l'artillerie. La délibération s'ouvrit sur la participation des 
trois sociétés à la cérémonie du lendemain. Ehrmann prit en 
vain la défense du maire, qu'on accusait de n'avoir averti per- 
sonne, de n'avoir donné aucun ordre, d’avoir fait à plaisir de 
l'anarchie, du gâchis. Il ne put empêcher l'inscription au pro- 
cès-verbal de ces paroles de blâme : «... fuyant ses responsa- 
bilités. » 


III 


Rien de ce que M. Thillot désirait n'avait été fait. Le juge de 
paix Chevillon n'était pas revenu de Vichy, les scellés n'étaient 
pas apposés. Odile, livrée à elle-même et laissée libre d'agir 
sans le contrôle de la municipalité, avait invité aux obsèques le 
clergé des deux paroisses et donné à la pompe religieuse le plus 


grand développement possible. De là, dans le cortège, cette pro- 
cession de bannières et d'emblèmes ; dans l’église, cette grand'- 
messe interminable, cette obsession de versets, de répons, d'har- 


LE] 


monium et de plain-chant. Cà et là, entre deux temps de la 
cérémonie, le grand orgue improvisait quelques mesures ; c'était 
alors une bouffée d'art libre et personnel, le caprice musical 
raillant, au nom de l'inspiration et du talent, la lourdeur de la 
psalmodie rituelle; mais aussitôt, la. sonnette de l'enfant de 
chœur marquait un rappel à l'ordre, la récitation du prêtre re- 
commençait. 

Enfin ! le dernier amen de chantre, le dernier coup de hal- 
lebarde du suisse, le remuement des chaises, un tassement vers 
l'allée centrale, un piétinement vers les issues. Tout à coup, 
dans ce murmure, retentirent /ortissimo les premières mesures 
de l'appel : « Aux armes, citoyens! » Les yeux se levèrent vers 
la tribune: l’organiste oserait-il jouer la Marseillaise? Mais il 
s'arrêta court, laissa là la suite de l'air, ou la fugua du moins, 
la perdit le long d’un enchaînement chromatique ; puis, chan- 
geant de registre, il passa par un développement en sourdine à 
une phrase mélodique soigneusement détaillée et ponctuée. 
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Deux leit-motiv se succédaient et se répondaient ainsi dans la 
trame du dessin musical. Caractéristiques l’un de la valeur guer- 
rière, l’autre de la vertu civique, ils évoquaient les deux Mar- 
ceau, le général et le magistrat, le grand-oncle et le petit-neveu. 

— C'est intelligent, songea M. Thillot. 

Il regarda là-haut à son tour. L'organiste se démenait sur son 
tabouret ; à droite, à gauche, convulsivement, ses bras s'éten- 
daient vers la commande des registres ; mais la balustrade les 
cacha bientôt, puis ses épaules, puis son cou. A la fin, sa tête 
tiraillée, ballottée et comme désarticulée, émergea seule. 
Quelques pas encore vers le bas de la nef et elle disparut tout à 
fait. 

On stationnait maintenant sous le porche, le dos tourné au 
froid de l'église, le visage réchauffé par le vent du dehors. Des 
odeurs de fleurs se répandaient dans l'air; c'étaient Les couronnes 
mortuaires que des hommes rapportaient. Au glas monotone, 
tombant du haut du clocher, le cortège se reformait, si long 
qu'en aucun point du parcours l’œil ne pouvait l'embrasser tout 
entier. Les bannières arrivaient au bout de la rue Lafayette, 
avant que la queue ne fût parvenue à la Tour de l’Horloge; et, 
de la grille à la chapelle centrale, le cortège serpentait encore 
dans l'allée du cimetière, que le corbillard s'était déjà rangé 
pour la lecture des discours. 

Ehrmann tira l’adjoint par la manche : 

— Voici la tombe auprès de laquelle le président venait 
sasseoir, dit-il, en montrant à faible distance un monument de 
pierre, encadré de quatre cyprès. 

Des trophées militaires ornaient les flancs du catafalque. Une 
urne d'un galbe académique, aux anses de laquelle pendait une 
guirlande de fleurs effeuillée et rompue et que drapait un crêpe 
aux plis réguliers, reposait au centre de la table. Toute cette 
composition était trop classique ; le banc même adossé à l’édifice, 
avec ses pieds torses, ses gueules et ses griffes de lion, avait trop 
de style pour ne pas satisfaire l'œil exercé de M. Thillot. Ce 
n'était pas là une de ces sépultures modiques pour lesquelles un 
architecte escompte au rabaïs ses honoraires et rogne au plus 
juste le devis du marbrier. 

— Vous lisez la date? reprit Ehrmann, dont les yeux pres- 
bytes distinguaient nettement, sous la grecque de l’entablement : 
«18 octobre 1870. » 


TOME XIII. — 1907. 20 
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Qu'importait la date à M. Thillot, hanté tout ensemble par 
ses inquiétudes récentes et par ses ambitions d'autrefois ? Sans 
répondre, il se retourna de l’autre côté. 

Il se revoyait là où il n’aimait pas être, au second rang, el, 
derrière une rangée de dos, n'attrapait plus que par bribes 
la péroraison du discours prononcé par M. Vigneule. Le colonel 
du régiment de chasseurs s’avançait à son tour au centre du 
cercle. La main sur la garde du sabre, brièvement, militaire 
ment, il salua l'homme modeste et bon dont la mort seule per- 
mettait aujourd'hui de dévoiler l'anonymat, le donateur généreux 
auquel la garnison de Châteaudun avait dû un embellissement de 
casernement, l'amélioration des ordinaires, l'ouverture de réfec- 
toires et de salles de jeux. Pareil à son glorieux ancêtre, tombé 
dans un combat d’arrière-garde, au fond des forêts de Wétéra- 
vie, le président n'avait agi que pour la satisfaction de «a 
conscience ; il avait fait le bien pour le bien. 

M. Piérard parla au nom de la Société d'Émulation d’Eure- 
et-Loir;, M. Le Sénéchal de Villetalier, au nom du Conseil 
d'administration du bureau de bienfaisance; mais on n'écoutait 
plus, la marche lente, à petits pas, et la station prolongée, tête 
nue, au soleil d'été, ayant à la fin lassé l'attention. On se disper- 
sait le long des sépultures, marquant ainsi des velléités de 
départ ; quelques fronts chauves s'étaient couverts, et la voix des 
orateurs se perdait dans le murmure des conversations. 

Pionsat, Chavet, plusieurs autres s'étaient réfugiés à l'ombre 
de la tombe sans nom, ou même assis sans facon sur le banc 
du président. Quelque chose attirait aussi M. Thillot de ce côté. 
Mais le dernier noyau resté compact autour du cercucil se défit 
tout à coup ; on refluait en masse ; on gagnait la sortie à rangs 
serrés. 

— Chevillon! dit tout à coup M. Thillot. 

Il venait de l’apercevoir, marchant à côté de M. Vigneule, et 
s’efforçait de fendre la foule pour se rapprocher de lui. Le juge 
se justifiait de son arrivée tardive, dont il rejetait la faute sur 
son greffier. « Un quiproquo... » disait bonnement le maire; 
puis, coupant court, il l’invita à profiter de l’apposition des scel- 
lés pour faire au domicile mortuaire la recherche du testament. 

M. Thillot les rejoignit à ce moment. Il opina pour qu'une 
délégation de la municipalité assistât à cette perquisition. 

— Est-ce légal ? demanda le maire. 
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— Peut-être, répondit le juge, d’un ton qui équivalait à une 
négation. | 

M. Thillot insista. La responsabilité de la municipalité était 
trop grande. Il n'était que trop regrettable que, pendant trois 
jours, Odile Chaillon fût restée maîtresse souveraine dans la 
maison. Honnête, sans doute, dévouée, si l’on voulait, cette 
femme illettrée manquait d'initiative et de clairvoyance ; sa sur- 
veillance était sans valeur. 

— Absolument sans valeur, dit à l'unisson Ehrmann, qui 
arrivait à son tour. 

L'écho de cette voix obéissante marquait aux oreilles du 
juge l'accord définitif de ses trois interlocuteurs et lui montrait 
toute formée la délégation qui assisterait tantôt à ses opérations. 
Sans résister davantage, il ne demanda plus que le temps de 
convoquer son commis-greffier et convint qu'on se réunirait 
dans une heure, à ce même angle de la rue Chanzy. 


IV 


— Est-ce pour les scellés ? demanda Odile en les apercevant; 
et, craignant d’avoir mal entendu le « oui » du juge, elle ajouta 
aussitôt : 

— Est-ce au nom de la loi? 

Il répondit, sans rien du doute qu'il exprimait tout à l'heure 
au maire et à l’adjoint : 

— Oui, c'est au nom de la loi. 

Elle ouvrit la porte avec empressement et fila droit devant 
li, son trousseau de clefs à la main. Elle avait perdu toute 
assurance et ne se sentait plus chez elle, depuis que le cercueil 
de son maître était sorti de la maison. Interrogée sur l’existence 
d'un testament, elle ne put répondre au juste : on trouverait 
bien des papiers sur les tables du président, des feuilles volantes, 
qu'il collait ou qu’il cousait entre elles, des cahiers volumineux, 
qu'il noircissait d’un bout à l’autre, du matin au soir, puis du 
soir au matin; et jusque dans la marge des livres, il ajoutait 
des notes au crayon. 

— Il était là qui écrivait, qui se fatiguait, dit-elle en levant 
vers l'étage ses yeux qui s'emplirent de larmes. 

Elle les introduisit par la porte de la tour. C'était l'entrée 
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privée conduisant droit aux appartemens du président. Un por. 
trait en pied du général Marceau remplissait toute la hautew 
de l’antichambre; debout au bas de l'escalier, le héros parais- 
sait de la sorte souhaiter la bienvenue aux arrivans. 

— La bibliothèque, dit le juge, en arrivant sur le palier. ei 
Messieurs, nous ferons vite. 

Son intention était de reprendre le soir même le train de 
6 h. 30, qui le mettait à Vichy le lendemain de bonne heure, à 
temps pour sa douche et ses trois quarts de verre à la soure 
de l'Hôpital. 

Ils entrèrent derrière lui et, tout de suite, la personnalité 
du défunt, son élégance érudite, la pureté de son goût, ape 
rurent dans le style des vitrines, des corniches et de la vieille 
horloge italienne, qu'encadrait un trumeau sculpté. M. Thillot, 
clignant des yeux pour voir plus juste, décomposait et 
ensemble en plusieurs nat nortes. » Il appréciait la 
lumière discrète filtrée par le store, sur le bois patiné du fau 
teuil, le long reflet azuré que la fenêtre d'angle projetait sur le 
parquet, et surtout l'or symétrique des vieilles reliures, semé 
partout dans le demi-jour. Cette poussière ailée et lumineuse, 
n'était-ce pas le vol même des pensées humaines, les escarbilles 
du feu sacré que la science attise et transmet, éternel, de géné- 
ration en génération? Mais Ehrmann ouvrit les fenêtres et le 
pétillement s’éteignit, la vision s'effaça. Il n'y eut plus là qu'une 
collection sans maître, un appoint possible pour la bibliothèque 
municipale, un local désaffecté. 

En deux lignes, le commis-greffier avait écrit sur un coin 
de table le paragraphe du procès-verbal ; le juge scellait l’un à 
l’autre les deux battans. Sa perquisition ne commençait que 
dans le cabinet de travail, par l'analyse des pièces contenues 
dans le pupitre ; il prenait les liasses une à une et lisait sur les 
étiquettes : 

— Lettres écrites par Marceau à sa mère pendant la cam- 
pagne du Hunsruck, en 1795... Esquisses de Moreau le Jeune 
pour sa composition : la mort de Marceau... Trois projets de 
Sergent-Marceau pour le mausolée destiné aux cendres du géné- 
ral. Je m'arrête, messieurs, car voici une note qui me dis- 
pense de poursuivre : « Tous les objets contenus dans ce 
meuble devront être remis après ma mort au général directeur 
du Musée de l’armée, à Paris. » 
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— Sans date, messieurs, ajouta la maire, qui avait tenu à 
vérifier l'écriture du président! vuis, par manière de conso- 
lation : 

— Voilà qui indique au moins des préoccupations testamen- 
taires. 

M. Thillot demanda la faveur de jeter un coup d'œil sur les 
dessins de Sergent-Marceau. Le premier : un autel circulaire, 
entouré d’une colonnade et couronné d’un dôme; le second : 
une pyramide au flanc de laquelle une ouverture, sorte de four, 
était pratiquée. « Du Directoire tout craché, » disait-il en sou- 
riant; mais, au troisième, ses sourcils se froncèrent. Le cata- 
falque, l’urne, les cyprès, il reconnaissait le mystérieux mo- 
nument qu'Ehrmann lui montrait le matin même, à côté de la 
tombe du président. 

— Je scelle, messieurs, ditle juge en étendant la main pour 
réclamer les documens. 

Les cartons du chiffonnier contenaient une thèse latine, un 
essai sur Marc-Aurèle, des albums, des carnets de voyage ; les 
tiroirs de la table, des fleurs fanées, des boucles de cheveux, des 
lettres anciennes, rien, du défunt, qui se rapportât à sa vieillesse 
ou même à son âge mûr. 

La recherche continuait par la console et la commode ; mais 
Ehrmann, demeuré en arrière, s'était laissé aller à prendre sur 
le pupitre un agenda tenu de la main du président ; il le feuil- 
letait avec curiosité. 

— C'est moi qui perquisitionne, dit sévèrement le juge, en se 
retournant vers lui. 

Ehrmann, absorbé, n'avait pas entendu. Tout à coup, il sur- 
sauta, et, comme épouvanté, cherchant du secours, revint préci- 
pitamment au groupe dont il s'était détaché : 

— Un crime, messieurs! Le président aurait commis un 
crime ! 

— Un crime? 

— Je lis ce qui est écrit : un crime. Le mot y est. 

Incrédule encore à ses yeux, comme eux l'étaient à leurs 
oreilles, il reprit à haute voix : 

« Mercredi, 18 octobre 1906. — La matinée au cimetière, 
mes familiers à ma table ensuite, seul maintenant avec mes 
souvenirs. 

« Voici sonner l'heure de l'anniversaire, voici revenir un 








310 


REVUE DES DEUX MONDES. 


à un tous ces instans. Trente-cinq ans ont passé sans alléger 
le poids dont ils pèsent sur ma conscience. C’est toujours le 
même remords, toujours le même dégoût de moi-même, ou 
plutôt c’est une horreur plus grande de mon crime, à mesure 
qu'il recule dans l'irréparable passé. Non, il ne suffit plus de 
rougir et de regretter ! Il faut une pénitence publique, il faut 
porter l'aveu de ma conscience au tribunal de mes contemporains. » 

— Crime est sûrement pris ici au figuré, dit le premier le 
maire. 


— Sûrement! répéta le juge, étonné qu'Ehrmann eût pu 
prêter, un seul instant, au mot le sen: absolu. Pourtant, une 
explication serait nécessaire ; il est facl journal du 
président s'arrête précisément à cet{i 

— Le 18 octobre ! mais c'est la date de la tombe sans nom! 
disait de son côté Ehrmann ; et, comme éclairé par ce trait de 


lumière, il ajouta précipitamment : 
— Les familiers de sa table, c'était nous. Nous déjeunions 
chez lui tous les mercredis. Ce devait donc être ce jour-là. 
Oui, c'était bien le mercredi 18 octobre qu'il nous a donné cette 
alerte et que je l’ai retrouvé assis au fond du cimetière. 

— Toujours cette histoire! dit avec humeur M. Thillot. 

Selon M. Vigneule, citant son discours du matin, l’anniver- 
saire indiqué était celui du 18 octobre 1870, autrement dit, du 
combat de Châteaudun : il y avait là une coïncidence. 

— Rien de testamentaire, en tout cas, reprit le juge. Je 
scelle? 

— Et nous, nous nous taisons, ajouta Ehrmann; ou plutôt, 
nous oublions ce que nous avons lu. N'est-ce pas, messieurs? 
Nous l’oublions ? 

Ils acquiescèrent de la tête et, derrière le juge, chef de file 
légal, passèrent dans la chambre mortuaire. Odile les y attendait, 
pensant qu’elle aurait à leur rendre des comptes, étonnée du prix 
qu'ils persistaient à mettre aux écrits du président. 

— Voilà tout comme il l’a laissé, dit-elle, en jetant sur la 
table une liasse de feuillets inégaux. 

Une nuit qu'il écrivait sur ces papiers-là, elle avait vouu 
lui prendre la plume des doigts. « Laissez-moi, avait-il dit; c'est 
ma confession. » Les assistans dressaient l'oreille : elle renchérit 
en détails puérils. C'était elle qui avait mis les épingles, c'était 
le président qui avait mis les numéros. 
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— Merci, Odile. Vous l’avez fidèlement servi, dit le juge, en 
la congédiant d'un signe de tête; et resté seul avec les témoins : 

— Une confession, messieurs! Un soliloque à la saint Au- 
gustin! Vous n'en exigerez pas la lecture? 

Le maire, au nom de la délégation municipale, le pria de 
lire du moins les premières pages : on verrait ensuite. Le juge 
soupira : il y allait de son train de 6 h. 30. Mais, toute hésita- 
tion créant un nouveau retard, il fit contre mauvaise fortune 
bon cœur, ouvrit le manuscrit et lut : 


V 


« Je commence tard et crains de ne pouvoir achever. Mes 
forces défaillent dès la première ligne; peut-être vont-elles 
s'éteindre tout à coup? Hier encore, le médecin me trompait 
sur la gravité du mal, et moi, dans l'espérance de faire mieux 
ensuite ce que j'entreprends ici, je le croyais. Mais enfin, il a 
parlé. Un mois, disait-il d'abord; et comme je lui demandais ce 
que durerait en moi, non pas le corps, mais le cerveau, il ne m'a 
plus promis que deux semaines de conscience et de lucidité. 

Je m'étais préparé à la mort; son approche ne m'effraie pas. 
Mais rien que ce peu &e temps devant moi et, derrière, toute ma 
vie. Je la mesure d’un seul coup d'œil, comme un voyageur, 
arrivé au sommet d’une montagne, embrasse du regard le chemin 
qu'il a parcouru. Au loin, là-bas, dans une lumière du matin 
qui rapproche les perspectives et les met comme à portée de la 
main, c'est mon enfance, ma jeunesse, toute cette moitié de ma 
carrière à laquelle l’autre moitié n'a pas ressemblé, tout ce poème 
de joie, d'amour, de plaisir, de liberté, cette ivresse de penser, 
d'agir et de jouir, dont furent pleines mes années de sève; et plus 
près, c'est l’âge mûr, la vieillesse pensive, les veilles solitaires, 
la sagesse amère, parce qu’elle est tardive, le savoir douloureux, 
parce qu’il est impuissant, la fierté de ce qu’on aurait pu être, le 
regret de ce qu’on a été, de l’indulgence et du dédain tout en- 
semble, moins de confiance dans les hommes, plus de respect 
pour l’humanité. Cette seconde moitié de mon chemin est aride 
et sombre; pourtant, je la préfère à l’autre. Entre les deux, 
Souvre un abîme, coule un fleuve de larmes et de sang; c’est la 
gucrre de 1870. 
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Oui, là est bien la frontière morale qui sépare mes deux 
existences. La première, incomplète dans ses vues, était courte 
dans ses joies; il lui manquait ce quelque chose qui ne vient 
pas de moi, mais d’un autre, et qui est cependant le meilleur 
de moi. 

Je dirai cette rencontre étrange, ce grand et providentiel 
hasard. Mais la crise que je traversai alors, la brusque variation 
que je subis, l'évidence qui se fit en moi, plus certaine et plus 
impérieuse depuis, toutes ces choses personnelles, mes conci- 
toyens les comprendront-ils? Aucun n'a pu se trouver au juste 
dans les conditions de milieu, de fortune, de libres habitudes et 
d'indépendance d’esprit,.sous Les mêmes influences de pensée et 
de doctrine qui me dominaient alors, et grâce auxquelles la 
guerre a dû réagir sur moi plus que sur personne de ma géné- 
ration. 

IL faudrait analyser ici chacune de ces causes, montrer ce 
qu’elles avaient fait de moi en 1870, quand, au retour de mon troi- 
sième voyage en Angleterre et aux Etats-Unis, je publiais sous 
le titre : « Travail, capital, talent, » l'ouvrage que j'ai fait depuis 
mettre au pilon. Mais le cosmopolite, le libre-échangiste que 
j'étais, ce premier homme, mort en moi, a subsisté chez plu- 
sieurs de mes contemporains. On le retrouvera, si l'on veut, sur 
la place publique, et sans chercher longtemps. Puis-je encore 
me souvenir de lui, quand l’homme que je suis existe à peine, 
quand la mort me guette, m'étreint, tire mon bras en arrière et 
veut le détacher de ce papier? J’abrège donc, au risque de dé- 
former; je commence au milieu des choses et laisse ma plume 
courir au hasard de mes souvenirs. 


J'appris à Paris nos revers de Wærth, de Gravelotte, de 
Sedan; c'était la condamnation, la déchéance d’un régime que 
j'avais détesté et combattu. J’espérais la paix ensuite, mon op- 
timisme tenace persistant à ne pas voir la catastrophe natio- 
nale, derrière la chute politique; mais la marche d’une armée 
prussienne vers Paris, et la menace du siège vinrent bientôt me 
guérir de mon illusion. 

Je m’enfuis en province. Là, nouveau cauchemar. On me par- 
lait partout de lutte à outrance et de levée en masse. Un ins- 
tant, je fus sur le point de repasser à l'étranger. Je l’aurais fait 
sans doute, si mon nom avait été autre, si je m'étais appelé Mar- 
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teau, par exemple, au lieu de Marceau; mais il me répugnait de 
voyager à ce moment sous un pseudonyme. Je pris le parti de 
me réfugier dans ma maison de Châteaudun. 

Je m'y croyais bien à l'abri! Dans ce coin reculé de France, 
jamais visité par l'étranger, au sein de cette paix profonde, qui 
défiait tout envahissement, je retrouvais mes chers vieux livres, 
m'enfermais dans une solitude intellectuelle et m'attribuais, 
pour jusqu'à la fin de la guerre, le droit d’exterritorialité. Ce ne 
fut que pour peu de jours. Mes concitoyens, gagnés à l’efferves- 
cence générale, s’agitèrent à leur tour pour constituer un ba- 
taillon de garde nationale. 

Ils piétinèrent longtemps sur place. Le maire et l’adjoint se 
détestaient : c'en était assez pour tout enrayer. Enfin, après trois 
semaines de discussions violentes, auxquelles mit fin le renou- 
vellement de la municipalité, les élections militaires devinrent 
possibles. Le commandant et les cinq capitaines une fois nom- 
més, le maire m'offrit les fonctions de major-trésorier. « Avec 
le nom que vous portez, me disait-il; quand on s'appelle Mar- 
ceau... » 

J'eus donc, comme un autre, une vareuse et des galons; 


° 


j'eus un fourgon administratif, dans lequel le pharmacien Vail- 


lant, infirmier-major, plaça aussi ses cantines médicales, et sur 
lequel il cloua le drapeau de la Croix-Rouge. On me vit, le jour, 
aux exercices de maniement d'armes; le soir, aux consultations 
stratégiques du Cercle National. Plus je suivais de près la comédie 
militaire, plus je la défiais de tourner au drame. Des uhlans ap- 
paraissaient dans nos environs; mais le sous-préfet interdisait 
en même temps toute tentative de résistance. Le 9 octobre, il 
nous arrivait de Tours des hussards et des mobiles; le 10, on 
prenait soin de Les désarmer. Tout restait démonstratif, oratoire 
et platonique; le 11 octobre encore, je fis sur les Races germa- 
niques une conférence hypocrite, dont je fus seul ensuite à me 
moquer. Rentré chez moi, j'en riais à mon aise, les pieds sur 
les chenets, quand un crieur de dépêches passa sous mes fenêtres ; 
il apportait la nouvelle du combat des Aydes et de l'entrée du 
corps de von der Thann dans Orléans. 

La municipalité mobilisa aussitôt deux compagnies de garde 
nationale et requit définitivement les francs-tireurs parisiens de 
Lipovski, qu’elle avait appelés à l’aide une première fois, congé- 
diés ensuite, et qui se tenaient cantonnés à la tin dans nos en- 
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virons immédiats. Le danger plus proche grandissait les cou- 
rages; les esprits s’exaltaient et, par une transformation 
mystérieuse, devenaient capables d'actes de guerre. 

Il ne manquait plus à la ville que l’occasion de combattre: 
le 18, les troupes prussiennes commandées par von Wiltich 
vinrent la lui offrir. Tel était cependant mon aveuglement que, 
témoin de cette défense héroïque, j'en suivis jusqu’au soir les 
épisodes et n'en compris pas le sens profond. Il me fallait une 
leçon personnelle, le verbe d'un apôtre, ses plaies touchées et 
pansées pour apprendre à juger et à me repentir… 

La nuit, lente à venir, succédait enfin à la journée sanglante. 
Des fenêtres de mon grenier, j'apercevais Montdoucet en flammes, 
les lueurs intermittentes de l'artillerie, pareilles à des éclairs 
d'orage, et partout, à la chaussée du chemin de fer, vers la 
Champdé, à la cavée des Religieuses, la double guirlande de 
coups de fusil, la vaste trainée de poudre qui crépitait autour de 
la ville. L'issue du combat n'était plus douteuse. Je songeais : 
« Qu'arrivera-t-il, si les Prussiens traitent Châteandun en place 
de guerre? Ma maison, mes objets d'art, ma bibliothèque?.. Et 
s'ils emmènent des otages en captivité? » Je pouvais encore faire 
atteler mes chevaux et m'enfuir. Mais où? Semblable à cette 
fusillade indéterminée, semée ici dans tous les sillons, la guerre 
était partout en France. 

Tout à coup, à la vue du drapeau de la Croix-Rouge qui flot- 
tait sur mon fourgon, dans la cour, une autre idée me vint : celle 
de donner à ma maison l'aspect d'une ambulance et d'y trans- 
porter un blessé, qui deviendrait ma sauvegarde. Or, je n'avais 
chez moi ni médicament, ni charpie, ni secours d'aucune sorte; 
j'ignorais la manière de panser une blessure, de laver une plaie, 
de nouer une ligature; le souci de ces devoirs élémentaires ne 
se présenta même pas à mon esprit. Je commandai seulement à 
mon domestique Joseph de prendre une civière et de me suivre. 
Chemin faisant, je lui exposai cyniquement mon projet. 

J'avais cependant à compter avec la droiture des autres et . 
avec leur dévouement. Au coin de l'avenue Florent d'Illiers, 
Vaillant faisait tout son devoir, en recueillant sous des tentes nos 
gardes nationaux blessés. Ceux-là n’appartenaient qu’à lui; ils 
me connaissaient d'ailleurs, ils m'auraient deviné. Je les évitai 
soigneusement, par la raison qu'ils étaient mes concitoyens. 

Il me fallait un de ces volontaires parisiens que le caprice de 
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la guerre venait de jeter dans Châteaudun, et pour l'avoir, — 
ainsi la lâcheté se punit et se condamne elle-même! — ma seule 
ressource était de l'aller chercher en plein danger. Je dépassai 
les dernières maisons de la ville, si bien égratignées par les 
balles que le plâtre pulvérisé m'emplissait la bouche et m'aveu- 
‘glait les yeux. Poussé par l’égoïsme, terrassé par la peur, je 
parvins jusqu'aux lisières extrêmes, encore garnies de nos 
tirailleurs. Là, derrière la barricade qui ‘défendait la coupure de 
la route, des francs-tireurs gisaient en nombre, comme du gibier 
après une battue. J'en pris un au hasard, je le pris pour moi 
seul, le soldat français tombé là pour son pays; mais, trop froid 
égoïste pour me charger d’un mort ou d’un mourant, je palpai 
d'abord son cœur, sous sa veste ensanglantée, j'en complai les 
faibles battemens. A cet instant précis, et par ce geste même, 
je compris que j'arrivais à la limite de la faute : je n'avais pu 
toucher cette poitrine brisée sans qu’un confus malaise, fait de 
respect et de remords, marquât en moi l'éveil des sentimens 
nouveaux par lesquels j'allais être régénéré. 

Nous l’avions couché sur la civière et recouvert de son man- 
teau. Comme nous approchions de la rue de Chartres, deux des 
brancardiers de Vaillant nous croisèrent et, croyant voir en 
nous des aides bénévoles, nous avertirent que l’ambulance était 
encombrée; on déposait maintenant les blessés sous un hangar, 
de l’autre côté de l'avenue. 

Nous dépassimes l'avenue, nous dépassâmes le hangar. 
Quelle force mauvaise avait pu me les faire dépasser? Je ne sais; 
mais, au delà, mon fardeau me parut plus lourd, et quand nous 
l'eùmes déposé enfin sur les dalles de mon vestibule, l’impuis- 
sance de rien faire pour lui d’humain ni de secourable m'emplit 
tout à coup d'horreur pour ce que j'avais fait. Ce défenseur de 
mon foyer, non seulement je l'avais abandonné à la fureur 
prussienne, aussi longtemps qu'il avait combattu, mais je le 
dérobais à la charité française, maintenant qu’il avait succombé. 

Joseph, silencieux, embarrassé, restait debout dans les bran- 
cards de la civière. Il me présenta son mouchoir, en m’avertissant 
que j'avais les mains pleines de sang. 

— C’est que je viens de commettre un crime, lui dis-je. 

Il leve les yeux au plafond et ne répondit pas. 

Joseph était un vieux soldat d'Afrique et de Crimée. Il m'avait 
jugé, il m'avait comoris. » 
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VI 


M. Chevillon s’interrompit, l'instant lui paraissant propice 
pour marquer une pause et consulter son auditoire sur la conti- 
nuation de la lecture. 

— Voilà le prétendu crime expliqué, dit-il. 

— Le mot était employé bien à tort! reprit Ehrmann. 
Recueillir un blessé chez soi pour pouvoir arborer le drapeau de 
la Croix-Rouge, combien de gens en ont fait autant! Je me sou- 
viens d'avoir vu à l’armée de la Loire un turco réfugié dans une 
de ces soi-disant ambulances. Il couchait sur des tas de fagots, 
et on le laissait mourir de faim. 

— En effet, il y a impropriété d'expression, concéda d'une 
voix hésitante M. Vigneule. Mais l’homme dont il s'agit. 

— Impropriété? interrompit M. Thillot. Dites : exagéra- 
tion, emphase. Tout est faux là dedans, tout : le style et les 
sentimens. 

— … Mais c'est le président qui parle, reprit M. Vigneule, 
qui tenait à terminer sa phrase, c'est une conscience d'élite. 

— Et il parle in articulo mortis, ajouta le juge. 

M. Thillot roulait dans ses doigts les pointes de sa barbe. La 
phrase : « Le maire et l’adjoint se détestaient, » lui revenait en 
tête; elle lui paraissait contenir une allusion à son adresse et 
comme l'explication de la froideur que M. Marceau lui avait 
toujours témoignée. Il dit, très posément, en appuyant sur les 
mots, que le texte élait « sans intérêt, sans valeur, purement 
subjectif et rétrospectif; » il proposait d'en abandonner la lec- 
ture. 

M. Vigneule déclara aussitôt qu'il appréciait hautement un 
document écrit d’une encre si récente et donnant des indications 
si claires sur les derniers états d'âme du défunt. 

— Emportez-le chez vous, riposta M. Thillot du tac au tac. 
Vous pourrez l'étudier à tête reposée. 

M. Vigneule se récria. C'était trop déjà que d’avoir pénétré 
sans mandat dans la maison mortuaire; mais du moins cette 
initiative se motivait-elle par des raisons d'intérêt commun. Les 
mêmes raisons le portaient à désirer que la lecture fût reprise 
et qu’elle fournit des résultats précis, propres à satisfaire la 
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euriosité publique et à le justifier, lui, dans ses actes adminis- 
tratifs. 

M. Chevillon avait seul qualité pour trancher le débat. 
nluencé par les argumens du maire, désireux d’une solution 
correcte, mais préoccupé toujours de son retour à Vichy, il 
ira sa montre et vit son train définitivement manqué. Il dit 
avec humeur que l'opération dégénérait en conférence contra- 
dictoire : un temps précieux s’en allait en conversations, en 
discussions, et il conclut ensuite, contrairement à ce que 
M. Thillot aurait attendu, qu’une confession écrite in extremis par 
un homme comme le président avait une valeur juridique : la 
lecture devait en être reprise et poursuivie sans désemparer. 

— Nous laissons M. Thillot libre de se retirer, reprit le 
maire; et ses yeux fuyans tournèrent par-dessus les verres de 
son lorgnon. 

— Mon rendez-vous est à neuf heures, au Cercle du Progrès, 
répliqua aigrement l’adjoint. 

M. Vigneule sentit la piqûre : le Cercle du Progrès était le 
centre de l'agitation menée contre lui. Mais opposant un sourire 
paterne à l'humeur offensive de son rival, il fit diversion en 
disant que l'écriture du président lui était bien connue et qu'il 
poursuivrait volontiers la lecture, au cas où le juge se sentirait 
fatigué. 

M. Chevillon, le remerciant, se contenta de transporter la 
liasse sur la table voisine de la fenêtre. Assis là, le dos tourné 
au jour finissant, il reprit : 


VII 


« Je les avais évoqués bien des fois, ces souvenirs, mais 
jamais si présens, si vivans qu'aujourd'hui. Chaque instant de 
celte nuit tragique repasse devant mes veux en actes, en gestes 
ou en idées, m'apparaît avec sa couleur ou son relief, résonne 
dans mon cœur avec son timbre ou sa voix. 

Je me vois qui décloue le drapeau du fourgon etqui l’attache 
à l'écusson de ma grille. Pas un passant dans la rue, pas un té- 
moin , mais une maison qui brûle, en face de la mienne, m'é- 
claire de ses lueurs, et, sur le pavé rouge de reflets, une grande 
ombre copie mes gestes et s'attache à mes pas. 
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J'ai poussé la porte du vestibule. Ce que j'aperçois sur la 
civière n'est plus cette forme inerte, cadavre ou mannequin, 
cette chose sanglante qui était ma chose; c’est un être vivant, 
pris de délire ou de convulsion, qui cherche à se mettre debout, 
qui se dresse sur son séant, qui retombe avec un cri déchirant, 
Il a la poitrine défoncée par plusieurs coups de lance. Joseph, 
en voulant le défaire de ses vêtemens, a refoulé les côtes bri- 
sées dans les chairs meurtries et provoqué ce spasme d'angoisse 
et d'étouffement. Je m'approche à mon tour, mû par une sorte 
de pitié craintive, ou plutôt de répulsion si forte qu'elle w 
jusqu’à la compassion ; je veux prendre ce malheureux sous les 
épaules et l’adosser au mur. Mais il s'écrie avec colère : « Lais- 
sez-moi! » profère je ne sais quelles injures, résiste et se dérobe 
à mon étreinte. Une sorte de lutte s'engage entre nous, pendant 
laquelle je sens l'odeur d’eau-de-vie qui sort de sa bouche et 
l'odeur de sang qui sort de ses plaies. 

— Après tout, libre à lui de mourir, me dis-je. 

Mais je ne suis plus libre de le laisser mourir et, tandis que 
Joseph, meilleur que moi, l’abreuve avec douceur, le calme en le 
caressant, je m'écarte à regret, jaloux d’eux, honteux de moi; je 
reste seul, j'attends mon sort, entre ces Français qui me repous- 
sent et les Prussiens qui vont venir. 

La bataille épuisée s'arrête haletante. Trêve inquiète, mena- 
çante accalmie; les canons ennemis roulent plus près sur la 
route sonore ; le tocsin de Châteaudun, qui les défiait tout à 
l'heure, défaille et se ralentit. Il semble qu'elle aussi batte en 
retraite, la cloche française; sa voix ancienne s'éteint, s'éva- 
nouit, meurt lentement sous d’autres bruits. 

Et ce n'est plus qu'un glas, et ce glas même a cessé. 
L'oreille tendue, j'écoute encore; j'écoute ma faiblesse et mon 
isolement. Un brouhaha confus, prélude de l'événement qui se 
prépare, vient du côté des barricades; ce sont des haches qui 
frappent ou des béliers qui heurtent, un fracas de portes ren- 
versées, des appels, des commandemens. Un eri furieux d'hor- 
reur el de défi domine un instant ces rumeurs ou ces clameurs; 
quelqu'un passe éperdument sous mes fenêtres, poursuivi par 
des coups de feu. Et tout à coup: « Vorwärts! » derrière.des 
uhlans qui portent haut le pistolet, une colonne d'infanterie 
s’avance; d’un pas discipliné, cadencé, elle foule la première 
aux pieds la ville maîtrisée. 
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L'horloge dans la gaine, les panoplies contre le mur, les 
meubles, les portraits, les bibelots, rien n’a bougé au bruit de 
sa marche; rien ne me manque, quand elle a passé; mais c’est 
en moi que les objets se déforment et s’assombrissent, en moi 
que se prolonge l'écho décroissant des chambres et des corri- 
dors: c’est moi qui me cherche et qui ne me trouve plus. 

Et je revois l’homme, étendu à mes pieds sans connais- 
sance. Son corps oblong, dans l'ombre, n’est qu’une guenille 
jetée à terre; son râle étranglé n’est qu'un vagissement de vie 
mourante, pareil à celui que l'enfant exhale en naissant. Lui 
couché, moi debout, pourquoi cette différence? J'interroge ces 
objets étrangers, qui ne savent pas qu'ils sont devenus prussiens, 
cet affreux silence du dehors, ce désert de mort et d'incendie, 
la fauve lumière de cette maison qui brûle; les flammes, en 
s'échevelant sur elle, rougeoient sur nous ; par l’imposte vitrée de 
la porte, elles éclairent ce corps mutilé, caressent ce visage dou- 
loureux. « Regarde-le.., semblent-elles me dire. C’est pour toi 
qu'il meurt, pour l'amour de toi... » 

— Sauvons cet homme! dis-je à Joseph. Emportons-le d'ici! 
Couchons-le sur mon lit! 

— Tout à l'heure, répond-il froidement. 

Il sent l'ennemi tout proche et ne songe plus qu’à notre 
sécurité. Des trainards allemands vont et viennent dans la cour; 
ivres sans doute, ils frappent aux volets et cherchent stupide- 
ment l'entrée de la maison. Joseph leur parle avec douceur, 
comme à des animaux qu'il voudrait calmer; puis, prudemment, 
un à un, iltire les verrous. 

En leur ouvrant la porte, il m'a libéré moi-même. Lâché 
dans la rue, rendu au devoir, rendu au danger, je retourne au 
poste de l'avenue Florent d'Illiers ; je demande à tout prix du 
secours pour mon blessé. Mais les brancardiers de Vaillant l'ont 
abandonné ; il n’a plus avec lui qu’un seul aide et refuse de me 
le prêter. 

Je songe alors à l'ambulance municipale et veux redescendre 
la rue de Chartres. Elle est pleine, elle regorge d'infanterie prus- 
sienne qui piétine, qui reflue même par momens. Longtemps, 
je cherche à gagner sur elle, en me glissant le long des rangs. 
Séparé de ceux de ma langue, mêlé aux remous de cette solda- 
lesque, attiré vers l'avant, repoussé vers l'arrière, rejeté de par- 
tout, je tremble, je doute, j'ignore et je crains; mais il m'est 
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doux de lutter ici pour le salut de celui qui, tout à l'heure 
luttait pour le mien. 

Seuls, la nuit qui s'avance et les efforts perdus, non pas les 
bourrades et les coups de crosse, peuvent me décider à chercher 
un autre chemin. Je m'engage dans les rues étroites qui s'ouvrent 
vers la gauche. Il y a là comme une zone de neutralité; le vain- 
queur ne s’y aventure pas encore, la garnison ne la défend plus, 
J'ai pu y pénétrer sans peine ; j'y circule à ma guise, tantôt perdu 
dans des ténèbres profondes où pas un bec de gaz, pas une lampe 
allumée derrière un vitrage ne projette sa lumière fugitive; et 
tantôt de hautes flammes m'’éblouissent, en se réverbérant sur 
le pavé. Mais en vain, sorti que je suis des rangs prussiens, 
tenté-je de repasser du côté français. Les nôtres font bonne garde 
au centre de la ville; dès que j'approche de leurs postes, le 
« Qui vive? » des sentinelles m'écarte et me renvoie à ceux de 
qui je suis venu, 

Et je m'égare davantage dans ce dédale, et je m'enfonce dans 
cet enfer. Rue de Blois, j'arrive au dernier cercle. Devant moi, 
une barricade française se dresse ; derrière moi, une force prus- 
sienne approche, j'entends son pas qui grandit. Un instant encore: 
la défense et l'attaque, en venant aux prises, vont m'écraser dans 
leur étau… 

Les premiers coups de feu s’allument. A leur lueur, une cou- 
pure d'ombre m'apparaît entre deux maisons. Je m'y jette au 
hasard; c’est une ruelle labourée, barricadée ; c’est un chariot 
que j'escalade ; je tombe dans des fondrières, je me relève sur 
des las de pavés. Je voudrais fuir à toutes jambes et m'arrêle 
malgré moi, las à mourir, secrètement blessé dans cette lutte 
obscure soutenue contre mes concitoyens, portant à l'âme une 
plaie contuse qui s'aggrave et s’approfondit. 

Quelle nuit! Et comme en peu d'instants j'ai vécu, müri, 
vieilli! Comme je la sens pesante, la honte de n'être qu'un 
fuyard et qu'un transfuge, dans cette ville pleine de combattans! 
Ei cependant, telle est ma condition basse qu’il me faudrait chez 
eux aussi une défaillance, que, sans un abandon de poste, sans 
une traîtrise au devoir, je ne peux plus rentrer dans leurs lignes 
ni forcer les mailles serrées du dispositif. 

Je m'assieds au bord du trottoir, la tête dans les mains, 
et je ne sais si je prie ou si je pleure; j'attends que le secours 
vienne des hommes cet la lumière, de Dicu. Tout à coup au 
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détour de la rue, une patrouille — française peut-être? — 
marche vers moi. Devançant son « Qui vive? » je crie : 

— Avance à l'ordre! 

— Marceau ! répond le chef de cette troupe. 

Le nom de mon aïeul, qu’ils ont pour mot d'ordre, me cingle 
en ce moment comme un coup de fouet; j'ignore leur mot de 
ralliement. « Présent! » dis-je au hasard, comme si leur cri 
collectif avait pu être un appel individuel ; mais déjà ce sergent, 
un ouvrier de la ville, m'a reconnu. La résistance continue, 
assure-t-il; on attend des renforts de Tours; les francs-tireurs 
vont faire un mouvement tournant. 

Saintes erreurs, grâce auxquelles on lutte et l’on meurt 
encore. Sur la place, où nous parvenons ensemble, c’est la France 
enfin; ce cœur de la ville bat et combat. Et justement, comme 
nous arrivons à la hauteur de la barricade, les francs-tireurs en 
sortent pour refouler une fois de plus l’ennemi qu'ils immobi- 
lisent toujours dans la rue de Chartres; ils le chargent, baïonnette 
baissée, en chantant /a Marseillaise. 

Qu'il est beau, l'air national, jeté dans le fracas des armes, à 
la face de l’envahisseur! La mort elle-même, qu’elle est belle, 
affrontée ainsi, dans l’entrain de la liberté! Mais le Vorwärts! 
abhorré répond déjà au chant libérateur; la contre-attaque 
arrête nos braves et dans la mêlée qui suit, rejetés, culbutés, ils 
cherchent vainement à reprendre pied derrière le parapet. 

Submergé moi-même par le courant qui les emporte, trainé, 
roulé, foulé, et, misère suprême! laissé là sans défense, seul de 
cette solitude affreuse qui n’a d'autre recours que le vainqueur, 
je me relève épuisé de forces, mais grandi de courage ; je me 
souviens du blessé français qui ne doit pas mourir et je me sens 
assez de cœur pour repasser du côté prussien. 

Il est une heure du matin; un silence, si profond mere en- 
tend au loin pétiller les incendies, s'étend sur Châteaudun, quand 
j'accède de nouveau à la place et monte l'escalier de l'Hôtel de 
Ville. L’ambulance municipale est gardée militairement. Dans la 
grande salle du premier étage, le maire discute, entre deux 
baïonnettes, la somme que le vainqueur exige et le délai qui 
nous est imparti. Le général von Wittich, furieux, tempête, 
frappe du pied; il exige des otages et parle de faire passer des 
francs-tireurs par les armes. Sans chapeau, le front meurtri, 
mais la tête haute, je me présente à lui; je réclame la vie sauve 
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pour tous, la liberté pour les non-combattans, les soins médicaux 
pour les blessés… 

— Qu'on l’arrête! s'écrie-t-il avec un geste de menace ; et je 
ne lui demande plus maintenant qu’une seule chose : c’est de ne 
partager avec personne l'honneur d’être son prisonnier. Je ré- 
pondrai de ma fortune, de ma vie même pour les engagemens 
de Châteaudun ; et, s’il veut faire fusiller quelqu'un, ce sera moi. 

On m'enferme au corps de garde. C’est une délivrance et c'est 
un repos. Si mon mal interne reste le même, si je sens toujours 
la patrie méconnue et violée qui saigne dans mon cœur, au 
moins puis-je faire de ma misère un allégement aux misères 
d'autrui. Les Prussiens m'ont mis les menottes, mais ils ne m'ont 
pas bâillonné. Je crie à pleine gorge, j'appelle la sentinelle; je 
veux être conduit auprès du chef d'état-major ; je sollicite de lui, 
je lui arrache un ordre pour le rassemblement des sapeurs- 
pompiers; les gardes nationaux sont laissés libres de se joindre 
à eux et, dès six heures du matin, les pompes fonctionnent 
dans le quartier Saint-Valérien. 

Le calme définitif s'étend alors sur la ville. Les fourriers 
prussiens s'y installent; ils placent l'ambulance divisionnaire 
sous mon toit, à l'abri du drapeau que j'ai moi-même déployé. 

Le secours médical, que je cherchais hier, est venu de la 
sorte au-devant de mon blessé. Sa vie est sauve: c'est la nou- 
velle que j'apprends le soir, quand la liberté m'est enfin rendue, 
c'est la récompense qui m'est accordée pour vingt-quatre heures 
d'angoisse et de détention. 

Avec quelle impatience je pousse la porte de sa chambre! 
Avec quelle joie j'approche de son lit! Mais en m'apercevant à 
la clarté de la veilleuse, il s'écrie comme la veille : « Laissez- 
moi! » et ce n’est plus cette fois un cri de douleur physique et 
d'instinctif effroi; c’est l'accent de la haine consciente, du mé- 
pris, de l’orgueil. « Vous n'êtes pas blessé, vous! » reprend-il, 
et sa voix qui raille insulte aussi : il ne se bat pas pour les bour- 
geois; il n'est pas soldat, mais franc-tireur. Qu'on le porte dans 
la rue; il y crèvera plus vite, il y crèvera mieux. 

Que signifie sa colère ? Serait-ce qu'hier, quand je l'empor- 
tais sur la civière, il m'aurait deviné ?.. Joseph, que j'interroge, 
s'étonne comme moi. Il l’a vu calme tout le jour, même pendant 
le long et douloureux pansement. Mais d'abord le chirurgien 
allemand refusait son office; il montrait avec indignation l'équi- 
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pement irrégulier du franc-tireur, la casquette américaine, la 
vareuse noire, la ceinture bleue ; il féuilletait avec méfiance le 
livret militaire trouvé dans le hàvresac. 

— Un mauvais livret ajoute Joseph, et, sur la page ma- 
culée de sang, je lis: « Jacques François. Fils de père et de 
mère inconnus. Age présumé : Dix-neuf ans. Sans profession. 
Engagé volontaire, le 5 septembre‘1870, à la mairie du Ie arron- 
dissement. » 

Ma pratique de magistrat m'a familiarisé avec des signale- 
mens de ce genre. Je crois reconnaître un de ces gibiers de tri- 
bunal pour lesquels ma juridiction n’est pas tendre d'ordinaire, 
vagabond, contumace, assassin peut-être, quelque malfaiteur 
parisien venu chercher dans la guerre de province un alibi, blotti 
dans l’armée comme au fond d’un bois. On soigne ces hommes- 
là non pour eux-mêmes, mais par respect pour leur humanité : 
la nature les guérit ensuite, si elle veut. 

J'aurais tort de vouloir faire davantage. Les affaires munici- 
pales me réclament. Il faut assurer la subsistance des indigens, 
que les réquisitions prussiennes, que l’arrêt de tous les trans- 
ports commerciaux exposent à mourir de faim; il faut effectuer 
le deuxième versement de la contribution de guerre, vendre mes 
valeurs à la Bourse de Londres, recevoir par un exprès l'or qu'un 
commis de la banque Jameston m'apporte à Bordeaux. Ces 
besognes font plus que m'occuper: elles me relèvent à mes 
propres yeux. Guéri de mes remords, rétabli dans mon estime, 
je laisse le nommé François gagner à sa guise l'instant où je 
l'enverrai se faire pendre ailleurs; je l'ai presque oublié, quand 
un matin, il me demande auprès de lui. Il voulait se lever pour 
venir à ma rencontre; la garde-malade l’a retenu à grand'peine. 
La cause de cette impatience est mon nom même, qu'il ignorait 
hier encore, qu'il vient de découvrir tout à coup. 

— Marceau ! s’écrie-t-il en m'apercevant. Vous êtes le neveu 
du général Marceau ! 

Une carte déployée sur Les genoux, le livre de Sergent entre 
les mains, il suivait le dernier itinéraire de Marceau dans la 
forêt d’Altenkirchen. Il lisait les péripéties de cette sanglante 
étape, la reconnaissance matinale faite sans escorte, à l’arrière- 
garde de l’armée, le coup de fusil tiré par le chasseur tyrolien 
embusqué derrière un arbre, Marceau traversé par la balle 
meurtrière, tombé de cheval, gisant à terre sans plus pouvoir se 
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relever. Ses soldats l’emportent sur une civière de branchages ; il 
reste exposé tout le jour au soleil ardent, à la soif impitoyable. 
La retraite, accélérée par sa blessure même, ne laisse pas le 
temps de l'abreuver ; sans force et sans voix, il interroge pour- 
tant, il s'inquiète de l'aile gauche, qu'il sait serrée de près par 
l'ennemi. On voudrait lui répondre, mais on ignore avec lui; le 
pays est impénétrable ; des éclaireurs, qu’on envoie, ne reviennent 
pas. Le soir seulement, Jourdan arrive et le rassure; il dit sa 
division toute proche, certaine maintenant de gagner le Rhin, 
sauvée par les combats acharnés que l’arrière-garde soutenait 
les jours précédens sur la Lahn, au pont de Limbourg. Marceau 
se calme et sourit. La nuit peut tomber, la mort peut venir : il 
s’est fait tuer pour couvrir la retraite de Jourdan. 

— Que c'est beau! Rien n'est plus beau! dit ce franc-tireur 
émerveillé. 

Je ne reconnais plus le fanatique qui me jetait hier l’injure 
à la face. L'éclat fiévreux de ses yeux s’est adouci; sur son 
visage illuminé, le zèle, l'enthousiasme, la droiture, la bravoure, 
passent et se reflètent comme dans un miroir. Et, cédant de 
nouveau au penchant sympathique qui m'attirait tantôt vers son 
lit de douleur, je lui demande : Pourquoi son « laissez-moi » 
cruel? Pourquoi ai-je dû le faire soigner de force et malgré 
lui? 

Il me regarde avec tristesse, comme si nous ne pouvions 
nous comprendre, comme si le pas que je fais vers lui nous 
laissait encore trop loin l’un de l’autre, et répond simple- 
ment : 

— Je voulais mourir. 

Puis, la tête renversée, le regard perdu : 

— D'où venait à Marceau sa tranquillité d'âme, alors que 
Jourdan l’embrassait en pleurant ? 

— Marceau n'a pas méprisé l'existence, lui dis-je. Il l’a 
regrettée au contraire, et c'est ce qui rend si touchans ses der- 
niers adieux. 

Je raconte l’agonie du héros. J'évoque cette scène, belle de 
la beauté des symboles, où non seulement ses compagnons 
d'armes se pressent à son chevet, mais où la vie avec ses séduc- 
tions, l'âme avec ses tendresses l'entourent, le charment et 
veulent le rattacher à la terre; deux divinités rivales, l'Amour 
el la Mort, se disputent ses derniers momens. 
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Je disle martyre succédant au sacrifice; Marceau, dépassé par 
la retraite, abandonné dans le cantonnement ennemi, la simpli- 
cité républicaine avec laquelle il offrait à son ordonnance une 
place à côté de lui sur son lit de douleur; sa pauvreté si grande 
que ses deux chevaux d'armes furent tout ce que sa mère hérita 
de lui; la visite funèbre rendue à sa dépouille par les officiers 
autrichiens ; la pompe militaire de son cortège; ses funérailles 
nationales ; son tombeau payé par le sou de solde qu'abandonna 
l'armée de Sambre-et-Meuse, enfin le tendre secret gardé jusqu'à 
la tombe et ravi non pas à l’homme, mais au cadavre déjà couché 
dans le cercueil. On allait replier sur lui les plis du linceul, 
quand on découvrit à son cou, quand on détacha de son cœur 
le médaillon qui contenait le portrait de sa fiancée, Agathe de 
Châteaugiron. 

J'ai parlé tout d’une haleine. Cette vieille histoire, connue 
depuis mon enfance, je croyais l'entendre, je la comprenais du 
moins pour la première fois. 

— Oh! j'aurais voulu mourir comme le général Marceau ! 
dit à la fin ce soldat, et tout l’amas de douleur dont ses nerfs 
sont chargés, les faligues et les misères de la guerre, les nuits 
sans sommeil, les blessures, les fièvres, les angoisses, tout sort 
de sa bouche avec des sanglots. Ses larmes, qui ruissellent, 
calment définitivement son visage; le dernier pli de tristesse 
s'efface de ses traits, où ne rayonnent plus que l'intelligence, le 
dévouement, le courage et le pardon. 

Il me tend la main en gage de réconciliation définitive et 
consent enfin à me parler de lui. Il n’a d'autre affection que le 
peuple, d'autre famille que son pays. Entré dans la vie par 
hasard, abandonné de ses parens, baltu par sa nourrice, il fut 
berger, valet d'écurie, garçon de charrue; il grandit sans le se- 
cours des hommes, sous l’œil de la nature, au milieu des ani- 
maux. Cette enfance souffrante le préparait pour une vie ascé- 
tique ; sa soif d'apprendre le rendait docile aux leçons du dogme 
chrétien. Recueilli chez un curé qui voulait le faire entrer au sé- 
minaire et là, nourri, vêtu, instruit, il avait passé des nuits à 
lire, dévoré ce que le presbytère contenait d'ouvrages français et 
d'ouvrages latins, savouré passionnément le charme de l’étüde, 
jusqu’à ce qu'à la fin il reconnût la nullité de sa vocation reli- 
gieuse, reprit la besace et suivit son chemin. L’excès de la mi- 
sère le conduisait bientôt où convergent l'extrême luxe et 
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l'extrême besoin : à Paris. Du christianisme sauvage qui avait été 
son évangile au village, il faisait alors la base de son catéchisme 
républicain. 

Typographe, prote et correcteur, il avait commencé à écrire; 
par les petits emplois de la plume, il allait se glisser dans la 
rédaction d’un journal, quand la maladie l'avait pris. Soigné un 
temps à l'hôpital, puis rendu à la vie errante, ouvrier sans tra- 
vail, convalescent sans nourriture, relégué dans Les cloaques où 
les vices, l'alcoolisme, la tuberculose, toutes les lèpres étendent 
leurs contagions aux parias de la société, il touchait du doigt 
les plaies du bas peuple parisien et songeait : « A quand la ré- 
demption ? À quand la justice? » Le 4 septembre, en entendant 
proclamer la République sur la place de l'Hôtel-de-Ville, il avait 
cru l'heure venue. Le 5, il s’enrôlait dans les francs-tireurs de 
Lipovski. Défense nationale et révolution n'étaient plus à ses 
yeux qu'une seule guerre; du bourgeois, du Prussien, il récla- 
mait pour ses frères une place au soleil ; il allait la leur faire à 
coups de fusil. 

— Est-ce que je pouvais savoir qu'il existait des hommes 
comme vous? dit-il sur un ton de confusion et de repentir, et 
sa contrition me touche, plus que n'avaient fait ses injures, son 
regret me gagne et devient remords. 

Oui, dans les sous-sols, dans les cabanons où il a vécu, com- 
ment ce forçat aurait-il rencontré des hommes de ma condition? 
Et moi-même, l'ennemi social dont il refusait hier le secours 
hypocrite, l’aurais-je connu jamais, si mon égoïsme, si ma pitié 
feinte ne m'’avaient pas rapproché de lui? Tout près cependant 
que nous voilà l'un de l’autre, je me garde de troubler son cœur 
qui s’apaise. Mentant non par fausseté d'âme, mais par devoir de 
charité, je feins d’être cet homme juste qu’il aurait ignoré ou 
méconnu. Je dis l’impiété des luttes intestines, l'union néces- 
saire des esprits, le besoin qu'a la patrie de tous ses enfans. Lui 
qui croyait ne combattre que pour ses frères ouvriers, je dis qu'il 
a fait davantage. Tous les hommes de son pays bénéficient de 
son courage, tous plaignent ses blessures ; tous l’aiment et il 
doit les aimer tous. 

Je moralisais de la sorte; mais, bien au-dessus de mes 
paroles, sa pensée planait dans une région plus haute et décou- 
vrait de plus beaux horizons. Il parle à son tour; son verbe 
inspiré m'entraîne comme par coups d'aile; nous montons si 
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vite, dans un air si rare, que je perds haleine et ne suis plus 
que de loin son vol vertigineux. 

Il avait songé que le sang français versé dans cette guerre la- 
verait la patrie de ses injustices et la purgerait de ses haines. 
Par la camaraderie militaire, premier essai de solidarité sociale, 
par l’armée nationale, première ébauche d’une nation, la Répu- 
blique envahie préparerait ses fils à la pratique de la justice, 
autant qu’à la conquête de la liberté; et quand, à la fin, le peuple 
vainqueur aurait prouvé sa souveraineté en prouvant sa force, les 
fondemens de la société nouvelle se trouveraient tout posés; la 
France retrempée dans la lutte, récompensée par la paix pour 
sa longue patience, se serait refaite elle-même et régénérée. Cette 
œuvre de rachat exigeait des victimes ; c’est pourquoi il s'était 
offert, il s'était donné. 

— Sine sanguine non fit renussio, ajoute-t-il avec un sou- 
rire. 

Un détour gracieux, une prévenance intellectuelle, lui font 
tirer pour moi cette réminiscence d'une de ses lectures d’autre- 
fois; mais le lettré et le pharisien auquel il s’adresse est main- 
tenant un homme de foi. Je lui réponds d’une étreinte et d’un 
serrement de mains; et, répétant les mots mêmes qui me tou- 
chaient tantôt jusqu'au fond du cœur : 

— Pouvais-je savoir qu’il existait des soldats comme vous! 
dis-je à mon tour. 

Tout au charme de ma rédemption morale, à sa bonté qui me 
réchauffe, à cette tendresse subite, fleur mystique née du sang 
répandu, au miracle de notre rencontre, au sens du nom qu'il 
me donne et que je lui rends : 

— Marceau, me dis-je, c’est Marceau lui-même ! 

Oui, Marceau, le général, et François, l'enfant perdu, le vo- 
lontaire de 1792 et celui de 1870, celui-là au pont de Limbourg, 
celui-ci sur Les barricades de Châteaudun, ils sont le même héros 
jeune et souriant, Le même chevalier du peuple, le même cham- 
pion impersonnel armé par la race pour la défense du pays. Ils 
sont ce soldat de tous les temps, prompt au danger et au devoir, 
qui succombe pour la nation qui l’a fait vivre, et que la nation 
ressuscite à son tour et répète de génération en génération. 

Une heure, la meilleure de ma vie, a suffi pour ouvrir mes 
yeux à ces grandes évidences ; mais ébloui que je suis devant la 
lumière, j'ai besoin d'un homme encore qui me pousse plus 
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avant et m'aide à faire le dernier pas le long de mon chemin 
de Damas. 

On annonce le général von Wittich. Il a voulu, avant de 
quitter Châteaudun, me remercier du rôle modérateur que j'ai 
joué dès la première heure de l'occupation. La contribution de 
guerre, ajoute-t-il, a été employée d’une manière humaine et 
sage ; elle a servi à l'adoucissement des rigueurs de la guerre, 
au bien-être et à la récréation des soldats. 

Veut-il parler de la fête que sa division célébrait hier, à 
l’occasion de la capitulation de Metz? Sur la place déblayée de 
ses barricades, bien lavée de ses taches de sang, aux sons d’une 
musique militaire jouant des valses de Strauss, on distribuait à 
la troupe, avec mon argent, du vin, des gâteaux, du tabac. 
Quelque humilié que je me sente d'avoir été dans l’occasion son 
fournisseur, le général persiste à m'adresser ses remerciemens. 
Il s'excuse de m'avoir fait enfermer vingt-quatre heures au corps 
de garde : il ignorait alors à qui il avait affaire. Aujourd'hui 
qu'il me connaît mieux, il salue respectueusement en moi le 
dernier descendant du général Marceau. 

— Saluez plutôt celui-ci, lui dis-je, en lui montrant le blessé 
étendu sur le lit. 

— Votre fils? 

— Oui, mon fils, François Marceau. Le plus brave soldat 
du monde, percé par vos uhlans de trois coups de lance à la 
défense de Châteaudun. 

— Il est digne du nom qu'il porte, dit le général, qui s'in- 
cline profondément. 

Il n’a pas surpris le geste par lequel, le doigt sur la bouche, 
j'exige le silence et n'admets pas de démenti ; il n’a pas entendu 
le murmure extasié de ce soldat : « Marceau ! être Marceau ! » 
Resté seul maintenant avec celui que j'ai nommé mon enfant, 
je lui demande de réaliser d’un mot mon vœu spontané. Je 
l'adopterai selon la loi. Il deviendra mon fils aux yeux du monde; 
ma maison et ma fortune sont à lui. » 


VIII 


— {Impossible de poursuivre, messieurs, dit le juge. Je ne 
distingue plus les caractères. 
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Il s'excusait de suspendre la lecture au moment où le ma- 
nuserit donnait pour la première fois une indication significative; 
mais l'écriture en était de plus en plus mauvaise et la nuit, qui 
s'épaississait, le rendait indéchiffrable. Cette observation tomba 
sans écho au milieu du silence général. L'hésitation de sa voix 
était devenue si grande, en effet, elle avait si bien lassé l’atten- 
tion qu'on acceptait volontiers, qu'on aurait demandé par grâce 
un moment de répit. 

— Jusqu'ici, reprit-il, le document nous est peu favorable ; 
mais tout n'est pas perdu. Avec un esprit aussi passionné 
que celui du président, on peut toujours s'attendre à quelque 
surprise. 

Ehrmann, entr'ouvrant la porte, appela Odile pour avoir 
une lampe. Les autres continuaient à se taire, immobiles entre le 
souci de ce qu'il leur restait à entendre et la fatigue de ce qu'ils 
avaient entendu. L’obscurité passagère, qui dérobait les physio- 
nomies dans l’ombre et qui les isolait les uns des autres, con- 
venait à leur état d'esprit. Mais le commis-greffier tira de sa 
poche la bougie sur laquelle il faisait fondre la cire des scellés 
et frotta une allumette. Dans la demi-lumière, Les visages repa- 
rurent, mornes et creusés. 

— Passionné, il l'était! dit M. Thillot avec un soupir. Ce 
n'est pas un testament qu'il laisse, c’est un feuilleton. 

M. Vigneule s’offrait de nouveau à suppléer le juge pour la 
fin de la lecture. Cette fois encore, M. Chevillon refusa : 

— Plus qu'un peu de patience, messieurs. Nous touchons 
au terme. 

Il fit tourner sous son pouce les quelques feuillets, dix peut- 
être, qui le séparaient de la fin du manuscrit. Cette vue, qui 
ravivait la curiosité de son auditoire, l'avait stimulé lui-même. 
D'un débit rapide, il recommencça : 


IX 


« Avec le départ de la division von Wittich, la guerre s’éloi- 
gnait de Châteaudun. Mais l’accalmie fortuite qui succédait 
autour de moi à la tourmente des événemens n’apaisait pas le 
trouble de ma conscience ; je cherchai le repos dans l’action. 
Le 17 corps d'armée se formait à Marboué; je courus m'’en- 





330 REVUE DES DEUX MONDES. 


rôler parmi ses infirmiers volontaires, je rejoignis avec lui 
l’armée de la Loire devant Orléans. A Patay, en décembre, je 
soignais sous la tente ses blessés et ses amputés. 

Sombres soirs des jours de bataille! Lendemains plus som- 
bres encore ! Nuits brèves coupées par des sonneries de retraite! 
Alarmes! cauchemars! Dans une plaine lugubre et désolée, 
comme l'était la Beauce en ce triste hiver, sur un ciel incendié 
et rouge, je croyais voir se dresser un Golgotha ; sur ce calvaire, 
la France marlyre m'apparaissait, Christ immense, auquel ma 
vie était incorporée et dont le sang profusément versé me lais- 
sait, moi vivant, le débiteur insolvable des soldats morts. 

Jadis, au temps de mon aïeul, ceux des Quatorze-Armées 
avaient sauvé la République ; vrais fondateurs en France de la 
liberté, ils m’avaient fait par avance ma paix, mes loisirs, ma 
fortune. Et ceux-ci, les derniers venus, debout pour la défense 
d'une cause perdue, mal équipés, mal commandés, victimes, 
moins de la haine prussienne que de l’imprévoyance de ma géné- 
ration, je ne pouvais plus panser leurs blessures, sans songer 
que c'était moi qui les avais frappés. 

Cette pensée devenait plus obsédante de jour en jour, à 
mesure que le châtiment de nos fautes s'appesantissait sur eux. 
Orléans perdu par d’Aurelle, Chanzy rétrogradait vers Blois et 
Châteaudun. La guerre, après m'avoir ballotté dans ses remous, 
me rejetait sur la grève même d'où son flot m'avait emporté 
et me replaçait en face de moi-même, en me ramenant au chevet 
de François Marceau. 

Sa convalescence avait été douteuse et lente; mais je le 
retrouvais calme, heureux, confiant. Fidèle à l'instinct révolu- 
tionnaire qui l'avait armé, champion ardent des Droits de 
l'Homme, il songeait toujours au lendemain social qui suivrait 
ce triste présent. L'édifice national était à reconstruire : il 
serait, disait-il, un des ouvriers du travail; il s’embaucherait 
dans l'atelier, sous le nom reçu de moi et porté désormais avec 
orgueil. 

Quant à ma fortune toujours offerte, il persistait à la refuser. 
L'argent était à ses yeux une puissance ennemie, avec laquelle 
il ne pactisait pas. Il disait que ia Révolution s'était perdue par 
l'argent, que l'ébauche, tracée par elle, d’un état juste, que 
l'assiette légitime de l'autorité, que l'essai d’un commandement 
mililaire rationnel, fondé sur la division du travailet la spéciali- 
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sation des fonctions, que tout avait périclité, par l'avènement du 
dieu Argent et par l'ascendant immédiat que ce nouveau pouvoir 
avait pris sur les autres pouvoirs. Devant cette force mauvaise, 
les hommes s'étaient montrés petits; elle avait domestiqué, cor- 
rompu le gouvernement, le Parlement, l’armée même, en sou 

doyant contre la nation les hommes à vendre, ennemis naturels 
des hommes qui se sont donnés. 

Depuis lors, et maintenant même, combien de fois ses pa- 
roles me sont-elles revenues à l'esprit! Je ne voudrais pas mourir 
sans dire à ce propos tout ce que je pense et sans préciser le 
rôle joué par l'argent dans les troubles dont j'ai été témoin. Je 
le ferai sans doute, si l'amélioration que le médecin constate 
dans mon état se prolonge; mais je n'ai garde aujourd'hui de 
confondre entre elles toutes mes tristesses; j'achève sur le sujet 
de celles que l’année 1870 m'avait apportées. 

Rien, dis-je, n’altérait la foi de François Marceau dans la 
victoire définitive. Il espérait une défense nationale longue, in- 
lassable, indifférente aux revers, supérieure en durée à ce que 
l'armée prussienne pourrait déployer de facultés offensives et 
de combativité. Incapable que j'étais alors de penser par moi- 
même, j'aurais été heureux de penser comme lui, maiscomment 
croire encore à une issue favorable, quand partout la résistance 
en province s'émoussait, se brisait, avortait? Les batailles du 
Mans, de Bapaume, de Villersexel marquaient les termes où nos 
armées achevaient leurs carrières éphémères. Paris épuisé capi- 
tulait, et, comme si ce n’était pas encore assez de misère, les 
événemens de la Commune éclataient aussitôt après. 

J'en portai à François Marceau l’accablante nouvelle : il la 
reçut joyeusement. Il voyait dans l’émeute une mesure de salut 
public; il croyait que Paris se levait en masse contre le vain- 
queur, que la nation allait suivre et qu’un brusque revirement 
des chances militaires se produirait. Tout chancelait en France 
à cette heure critique, l’ordre établi, les droits, les pouvoirs, 
mais sa foi robuste ne faiblissait pas. La souveraineté, l’auto- 
rité, la vérité étaient toujours pour lui dans les rangs du peuple; 
le peuple infaillible s’armait contre l'ennemi du dedans, traitant 
avec celui du dehors; il allait les bousculer tous deux dans le 
hourrah insurrectionnel. 

Je réfutais ses dires, et l'événement allait bientôt me donner 
raison. L'armée régulière couronnait la série de ses défaites 
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par une victoire remportée sur la révolution. Ce triste succès 
était chose accomplie, Paris était déjà dompté qu’à Châteaudun 
François Marceau s'insurgeait encore. Redevenu mon ennemi : 
« Nous ne sommes plus du même côté de la barricade! » 
s’écriait-il. Il voulait se rejeter dans la rue; il réclamait ses 
vêtemens de franc-tireur, sa besace, un bâton. 

Le docteur s’interposa entre nous : il avait ses raisons pour 
intervenir. La cicatrisation des plaies, disait-il, n'était pas com- 
plète. En fait, les signes de la phtisie constatés précédemment 
chez mon fils adoptif allaient s’accentuant; le doute n’était pas 
permis sur les progrès, ni non plus, hélas! sur l'issue du 
mal. 

J'avais guéri la blessure militaire, mais la plaie sociale res- 
tait incurable. Tous mes soins n’aboutiraient qu'à prolonger un 
peu cette jeune vie, flétrie dans sa fleur avant d’avoir porté ses 
fruits. 

Cet humble devoir, au moins l’ai-je entièrement rempli; le 
mal fait par la société marâtre, l’ai-je calmé, consolé. François 
Marceau me le disait alors, — il m'est bien doux de m'en souve- 
nir en ce moment, — ses jours de maladie, de fièvre et de déclin 
furent les meilleurs de ceux qu'il avait vécus. 

Les médecins recommandaient pour lui le climat de l'Algérie. 
Nous parlions de nous transplanter là, de fonder une entreprise 
agricole, de construire une ferme, où nous recueillerions des 
enfans abandonnés, d'ouvrir des maisons de refuge, dans des 
bois de pins, au bord de la mer, où des ouvriers malades vien- 
draient se guérir. Des plansillusoires, auxquels il croyait, avaient 
été dressés; il acceptait mon argent pour ces entreprises. L'au- 
tomne arrivant, nous nous préparions pour le départ; mais il 
convenait sans doute que le sacrifice de sa vie fait par lui devant 
Châleaudun y fût consommé. Un an jour pour jour après la ba- 
taille, il expirait dans mes bras, mon fils unique, en me remer- 
ciant et en m'aimant. 


Qu'ai-je fait depuis lors, et que pouvais-je faire, moi, pareil 
à tous ces passans de la terre, quis’en vont sans laisser de traces 
et font de l’humus sous les pieds d’autres, qui passent à leur 
tour ? Ni savant, ni artiste, ni tribun, ni poète, ni militaire, sans 
escabeau pour m'élever au-dessus de la foule, sans point d'appui 
pour la mouvoir, indigne de survivre et de suragir au delà du 
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temps court qui m'était accordé, je choisis un rôle à ma taille 
et n'eus d'autre orgueil que de le bien remplir. 

J'occupai dans un prétoire de province un siège de magistrat. 
Les habitans d’Ymonville s’habituèrent à me voir dans leurs murs (à 
et me nommèrent leur concitoyen. J’allais au tribunal, je rédi- 
geais mes jugemens, je lisais mes vieux auteurs, je dinais avec l 
mes amis. Péripatéticien sans doctrine, moraliste sans ascétisme, 
je vivais selon le rythme et la mesure, heureux de mon sort, en 
apparence, salué bas par les pauvres, envié pour ma fortune, 
mon bien-être et mes loisirs. En réalité, la guerre m'avait cassé 
les reins; comme un homme écrasé par la chute d’un édifice, je 
me trainais, infirme, sur Les ruines de mon pays. à 

Cependant, la France, découronnée de deux provinces, se re à 
levait peu à peu. Elle refaisait ses finances, ses mœurs et sa À 
constitution. Son armée se reconstruisait sur un plan meilleur : h 
j'admirais que le grand et passif organisme militaire, dont les 
variations sont si lentes, eût pu accomplir en une fois une aussi 
vaste évolution. 

C'était une armée-école qui s’ouvrait. Chaque classe de la 
société devait désormais lui fournir un contingent d’écoliers ; 
chaque génération venait à son tour se verser dans ce crible 
et cet égalisoir. J’assistais à ce travail, ressassé et recommencé 
sans fin. Je voyais l'éducation militaire du temps de paix réa- 
liser par centaines des rencontres et des réconciliations pareilles 
à celles que la guerre avait improvisées entre François Marceau 
et moi. Et combien j'enviais à nos officiers leur privilège de 
manier, de pétrir cette merveilleuse matière, cette chair nationale 
que je n'avais tenue qu'un instant, sanglante et souffrante et 
mourante entre mes mains! Toutes les conditions, tous les 
métiers s'alignent devant eux et leur obéissent; ils sont les 
grands pacifistes à la voix desquels les haines sociales, attisées 
par d’autres, s’apaisent et composent dans l'amour du pays. 

Cependant, leur œuvre de contrôle et de commandement ne 
pouvait pas être la mienne. Le terrain ouvert devant moi n'était 
pas le champ clos de la caserne, mais bien le libre champ de ba- 
taille de l'existence. Là, pas de trêve à la lutte pour la vie; | 
une lutte sourde, dont les lois tempèrent seules la brutalité. : 
Magistrat, mon devoir était d’administrer ces lois; je le fis sans 
faiblir, sinon sans souffrir. Bien que je n'eusse plus pour le 
code un respect sans limites, on vanta la justice de mes arrêts. 
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L'heure de la vieillesse sonnant enfin, j'abandonnai ma place à 
un autre et, relevé de ma consigne de sentinelle, redevins ce 
que la guerre de 1870 avait fait de moi : un trésorier et un 
ambulancier. 

Le lieu de ma retraite était marqué dans Ymonville même 
par une tombe anonyme, par le mausolée dû jadis au burin 
de Sergent-Marceau, vainement destiné {par lui aux cendres de 
son beau-frère, et construit enfin par moi pour celui qui aurait 
si bien porté dans le monde le nom de Marceau. Je pris ma 
garde auprès; je rassemblai ma fortune, éparse jusque-là dans 
des entreprises cosmopolites, confiée à des mains inconnues. Être 
un bon riche, je n'avais plus, je ne pouvais plus avoir d'autre 
ambition. Et j'ignore encore si j'ai su mériter ce titre, et je ne 
dis pas qu’il soit facile de faire le bien. Mais enfin, si quelques 
plaies ont pu être pansées autour de ni, quelques courages 
restaurés, au moment où ils allaient illir, quelques vies 
sauvées, qui flottaient désemparées, et que l'océan du monde 
allait engloutir, je n'aurai pas démérité de moi-même ni détenu 
injustement la fortune dont j'avais la charge et la responsa- 
bilité. 

Je portai mon obole aux œuvres d'intérêt commun, de bien- 
faisance, d'enseignement, de mutualité. De tous les asiles ouverts 
aux faibles et aux petits, j'élargis les portes et je haussai les 
toits, pour que plus d'hommes vinssent y forger leurs armes, et 
pour qu'ils en sortissent plus forts. J'eus pour amis les blessés, 
les traînards, tous les défaillans de l'existence. Mon argent fut 
un secours pour eux, jamais une aumône. L'aumône est dégra- 
dante ; je le savais, je le leur disais; mais tous ne me croyaient 
pas, sans doute, car plus d’un porte aujourd’hui encore la tare 
d'être resté mon débiteur. 

Mes concitoyens m'ont vu de la sorte dévoué d’une manière 
exclusive à leurs intérêts et, par là, ils ont pu prendre le change 
sur mes préoccupations intimes et sur mes dernières inten- 
tions. Mais si les limites de la ville paraissaient borner mes 
pensées, c’est que mon action sur les hommes et les choses ne 
s’étendait pas au delà. Du haut de ma mort prochaine, je domine 
au contraire l'horizon de ma vie; je puis, d’un geste, indiquer 
un symbole et marquer ma foi dans un idéal. Pendant trente 
ans, la France fut ma préoccupation principale, ou plutôt mon 
unique souci. Je la fais aujourd’hui mon héritière; c’est là ce 
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que devront comprendre ceux qui s’étonneront demain de me 
voir mourir intestat... » 


X 


— Patatras! fit le juge. Nous y voilà donc! 

— Une heure de sermon pour en arriver là! disait M. Thillot, 
en allant, d’un pas colère, d’un angle de la chambre à l'autre. 

— Alors, nous n'achevons pas? demanda Ehrmann. 

Il espérait, à part soi, quelque codicille, une disposition recti- 
ficative, ou, si le malheur était définitif, un souvenir au moins, 
un mot d'adieu à ceux que le président nommait tantôt « ses 
familiers. » ; 

— Achever quoi? répliqua vivement M. Thillot. Vous ne com- 
prenez donc pas qu’un emprunt est inévitable, et que ce sera le 
début de la nouvelle municipalité? 

Il avait parlé trop vite et pensé tout haut. Il s’en aperçut au 
sourire falot qui passait sur les lèvres de M. Vigneule, et, pre- 
nant d’un geste rageur le manuscrit sur la table, soulignant d’un 
trait dongle le mot qui soulignait tout, vint le placer sous le nez 
du capitaine : 

— Tenez! Lisez! puisqu'il vous faut des points sur les i! 
Intestat, mon cher! Le président meurt intestat! 

Avec un haussement d’épaules, il rejeta la liasse sur la 
table, rattrapa son chapeau au passage et sortit sans prendre 
congé. 

— Mon opération continue, dit le juge avec froideur. 

M. Vigneule le remercia, d'un ton de politesse affectée, qui 
était un blâme indirect à l’adresse de son adjoint, et demanda 
si, « pour parfaire l’œuvre, » il ne conviendrait pas de mander 
Odile et de l'interroger sur Les derniers momens du président. 

— J'avais justement besoin d'elle, dit M. Chevillon; et, quand 
il l’eut appelée : 

— M. Marceau n’a plus réclamé ce papier? Il n’a pas parlé 
d'en dicter un autre ? Il n’a demandé personne ? 

— Personne, répondit la gouvernante. 

Le jour de la mort, vers huit heures du matin, il avait eu 
une première syncope; il était tombé si lourdement, la tête sur 
les genoux, qu'Odile avait dû appeler Guillaume pour le relever. 
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Un peu avant midi, la pensée et la parole étaient revenues; il 
avait compté les coups de l'horloge et dit: « Déjà! je croyais 
que c'était le matin. » Odile reprenant : « Non, il est midi, » il 
avait dit encore, avec un sourire: « Le matin de là-bas, l'autre 
matin... » Plus un mot ensuite; une sorte de sommeil, la res- 
piration embarrassée et sifflante ; à quatre heures, les dernières 
visions, des appels, des gémissemens, des torsions de mains. Sa 
mère lui était apparue, il l'avait nommée; puis d’autres femmes, 
ses sœurs sans doute. 

— Le président n’a jamais eu de sœurs, dit M. Chevillon, et, 
sans s'arrêter à ce détail, il prit Odile à part, pour la nommer 
gardienne des scellés et lui faire prêter serment. Il dicta ensuite 
au commis, pour être ajoutée au procès-verbal, la description 
des chambres qu’elle occuperait au rez-de-chaussée. 

Les scellés mis sur la dernière porte, la grille franchie, 
M. Vigneule retenait encore le juge par le bouton de la jaquette. 
Il était pris de scrupules. Peut-être aurait-on dû faire remise du 
document au président du tribunal ? Et ne conviendrait-il pas 
de se réunir à nouveau le lendemain matin, pour consigner par 
écrit le résultat de la perquisition ? 

— Mais non, mais non... disait le juge. Vous n'avez rien à 
faire. D'ailleurs, je serai reparti. 

Fuyant à la fois le maire, Ehrmann et le commis, il s'éloigna 
rapidement par la rue Lafayette et gagna, sans regarder derrière 
lui, la place de la Liberté. Là, parmi des boutiques fermées, une 
devanture boiteuse, où flamboyait un globe de lueur violette, 
signalait à ses yeux la pharmacie Musard. L'idée lui vint d'y 
entrer et, comine il faisait les soirs, à Vichy, d'y boire un verre 
d'eau des Célestins. 

Musard, en l’entendant qui parlait au garçon, descendit de 
l'étage. Il était de ceux qui avaient le plus compté sur le legs 
Marceau, sur l’expropriation, sur la transplantation dans un 
autre quartier. Depuis un an, les pharmaciens concurrens se 
faisaient nombreux; les cliens, rares. Odile même avait cessé 
d'apporter au laboratoire les ordonnances du docteur Moulière. 
Musard attribuait cette défection à un changement d'humeur, à ce 
qu’il appelait une « loufoquerie » du président. Mais les Petites 
Sœurs des Pauvres aussi l'avaient quitté. Réduit par la diminu- 
tion des affaires à une économie plus grande, il rognait sur ses 
frais d'éclairage et n'allumait plus les soirs que le bec de gaz 
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placé derrière le bocal de permanganate de potasse; le bocal 
d'eau céleste restait dans l'obscurité. 

— Eh bien ! demanda-t-il. La ville hérite-t-elle ? 

— Pas d’un liard. Pas d’un bouchon pourri, comme celui-là. 
Pouah, Musard ! Votre eau est tiède; c’est à vomir. 

Il lui mit sous le nez le goulot de la bouteille et dit en rail- 
lant qu'il avait tenu jusque-là les Célestins pour une source 
froide ; il veconnaissait maintenant qu'il s'était trompé. 

Musard s'exeusait : une simple confusion, une maladresse. Il 
se répandit en reproches, quand le juge, parti sans payer, l'eut 
laissé seul avec le garçon. Certes, la cave était assez fraîche, dans 
cette baraque du moyen âge, mais, avec cette paresse d'y des- 
cendre, quand il le fallait, ce ne serait plus d’expropriation 
bientôt, qu'il serait question, mais de faillite et de vente à 
l'encan. 

Le garçon à son tour, en fermant la boutique, manifesta sa 
mauvaise humeur par un fracas de volets, de barres et de cade- 
nas. Un des tenons sortait de la mortaise; il l’enfonça à coups 
de talon. 

— Grigou ! Fainéant ! Ramollot ! 


Ces injures pouvaient paraître s'adresser au juge ou à Mu- 
sard. En fait, elles visaient plus haut; elles remontaient à l’ori- 
gine de ce mécontentement commun qui, des magistrats de la 
ville, descendait par degrés jusqu'aux garçons de laboratoire; 
elles allaient à l’homme maudit ce soir-là de cent manières 
dans Ymonville, au vaniteux, au dédaigneux, au mystérieux, au 
fantasque, au bizarre, au romanesque président Marceau. 


Arr Roë. 


TOME XLIT. — 1907. 








LA RIVALITÉ DES GRANDES PUISSANCGE 


DANS 


L’EMPIRE OTTOMAN 


Certaines capitales de grands États sont comme la synthèse 
des provinces dont elles résument les génies particuliers: elles 
agissent, dans le corps national, à la façon d’un cerveau qui 
perçoit et enregistre toutes les sensations, de si loin qu'elles 
viennent, qui sert de moteur et de régulateur à la vie de tout 
l'organisme : telle n’est pas Constantinople. Quand on quitte les 
horreurs de Macédoine pour les enchantemens du Bosphore, à 
peine peut-on croire que l’on n’a franchi aucune frontière, tant 
l'atmosphère est différente, tant les pensées des hommes prennent 
un autre cours, tant leurs passions ont d’autres objets. Là-bas, 
les bandes, l’atrocité des attentats et de la répression, les villes 
inquiètes, les campagnes mornes, comme opprimées par un 
destin ennemi, mais aussi les passions fortes, la foi, l'enthou- 
siasme national, la guerre moins funeste aux nations que la 
lente pourriture, des hommes rudes, prompts à donner la mort, 
mais résignés à l’accepter. lei, Les affaires et la joie de vivre, le 
gouvernement, les ambassades, les banques, .les sociétés finan- 
cières et industrielles, un monde cosmopolite, pressé de jouir, 
avide d'argent, où l'intrigue qui réussit est plus prisée que.le 
courage. Troubles de Macédoine ou d'Arménie, question arabe 
ou question bulgare n'apparaissent plus, vues des rives de la 
Corne d'Or, que comme des entraves au commerce et des me- 
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paces à la paix. Là-bas, à Uskub ou à Monastir, on s'imagine 
volontiers que l'effort des races chrétiennes vers l'indépendance, 
la rivalité des nationalités, l'intervention éventuelle des États 
balkaniques ou des puissances européennes, c’est la politique ; à 
Constantinople, la politique, c’est les affaires; les rivalités n'ont 
pas cessé d'être aussi acharnées, mais c’est avant tout sur le ter- 
rain économique qu'elles se manifestent; aucun des grands pro- 
blèmes politiques ou religieux qui constituaient la question 
d'Orient n’a disparu, mais ils se présentent sous les espèces des 
intérêts financiers et commerciaux, sub specie pecuniæ. De tout 
temps, les affaires ont été étroitement mélées à la politique, 
jamais peut-être au même degré qu'aujourd'hui elles n’en avaient 
constitué toute l’armature. 

Le gouv ernement ottoman lui-même est jugé diffisemment, 
selon qu’on le regarde des provinces et du point de vue indigène, 
ou de la capitale et du point de vue européen. Ses procédés, à la 
fois faibles et oppressifs, son incurie financière et administrative, 
c'est, en Macédoine par exemple, ce qui saute d’abord aux yeux; 
le Turc y garde toujours, en dépit du temps et de la décrépi- 
tude, son attitude de conquérant, aux prises avec les nationa- 
lités jadis vaincues, priant Allah dans leurs églises, maintenant 
les raïas dans une condition inférieure. Les abus s’y étalent 
avec toutes leurs conséquences : anarchie et violences. Vu de 
Constantinople, le tableau change d'aspect : la faiblesse et la 
caducité du gouvernement turc font la fortune de l’Européen qui 
gère ses affaires, tient en tutelle ses finances, supplée à son 
inertie; une Turquie réformée, fortifiée, capable de se suffire à 
elle-même, ce serait, pour les puissances étrangères, la fin des 
concessions fructueuses, des affaires grasses. Un tuteur, qui tire 
de gros bénéfices de la gestion des biens de son pupille, ne 
souhaite ni sa mort, ni sa majorité, et, s’il est peu scrupuleux, 
il tâche de le maintenir en bonne santé, mais en enfance. On est 
tenté parfois, à Constantinople, d'appliquer la comparaison aux 
Européens. En Macédoine, le gouvernement turc paraissait 
oppresseur ; ici, on est bien près de le croire opprimé. 

Du haut de la tour de Galata ou des fenêtres du Péra-Palace, 
si l'on embrasse, d’un coup d'œil circulaire, tout l’incomparable 
décor de Constantinople, seules, au-dessus de la foule pressée des 
maisons, émergent les coupoles majestueuses, flanquées de mi- 
mrels blancs et de cyprès noirs : pas une cheminée d'usine 
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n'offusque l’azur du ciel. En Turquie, l’industrie moderne n'est 
pas née ; les articles dont on a besoin, on les achète à l'Europe 
manufacturière. La plupart des fonctions dont se surcharge 
l'Etat-Providence de nos pays d'Occident, l’État turc n’en a cure 
et les abandonne aux étrangers. Il est un minimum de gouver- 
nement. Le budget central de l'Empire ottoman ne dépasse pas 
300 millions de francs, dont 100 millions sont absorbés par le 
service de la dette. Le budget des travaux publics est embryon- 
naire : ce sont les étrangers qui construisent les chemins de fer, 
les ports, les quais, les tramways, les hôtels; eux qui vendent 
cuirassés, torpilleurs, canons. fusils, tout le matériel nécessaire 
à une armée ; eux qui exploitent les mines, créent des compa- 
gnies de navigation. Ainsi les étrangers se chargent, à condition 
d'en tirer bénétice, de doter la Turquie de l'outillage compliqué 
des nations modernes. Chacun travaille à obtenir le plus d'entre. 
prises avantageuses, le plus de gros bénéfices ; et c’est précisé- 
ment dans cette course aux affaires que consiste la rivalité des 
grandes puissances à Constantinople. Les diplomates se font 
courtiers ; l’empereur Guillaume II ne dédaigne pas d'écrire per- 
sonnellement au Sultan pour assurer une forte commande à 
l’industrie allemande. Et le bon derviche qui fume placidement 
son narghilé, à l’ombre d'un platane séculaire, s’'émerveille en 
son âme du fol acharnement de tous ces infidèles à se disputer 
ces travaux serviles, vains amusemens de l'Occident. Mais tandis 
que l’Osmanli poursuit son rêve, l'Européen travaille, s'enrichit, 
prend des hypothèques sur l’Empire ottoman, met la main peu à 
peu sur tous ses ressorts vitaux, ses richesses, ses ressources. 
Toutes ces concessions, c’est le Sultan qui les octroie, lui par 
conséquent qui reste, en apparence, le maître de l'heure. Mais 
il n’est guère libre de refuser, car les puissances, qui demandent, 
pourraient exiger; elles ont des cuirassés, des soldats qu'elles 
emploient au besoin à assurer le recouvrement d'une créance, 
l'octroi d'une commande; elles contrôlent les finances et tiennent 
le service de la dette: rien ne se fait que grâce à leurs capitaux 
et à leurs ingénieurs; leurs nationaux, en vertu des Capitula- 
tions, échappent aux lois turques et ne sont justiciables que de 
leurs consuls. Les étrangers ont des écoles pour leurs enfans, 
des collèges, des universités, des prêtres, des médecins, des 
postes, des télégraphes; sur eux ni la police ottomane, ni les 
agens du fisc, n’ont aucune prise; chacun d’eux est une sorte 
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d'être inviolable. Le Sultan règne, mais les étrangers jouissent : 
ils sont les rois de l'argent. 

C'est à Constantinople, centre du gouvernement, des ambas- 
sades et des banques, que se distribuent les concessions et les 
entreprises. Constantinople travaille peu, mais elle agiote et 
elle intrigue. Là s'organisent les sociétés, se préparent les com- 
binaisons financières; là se fait la conjonction de la politique et 
des affaires. Autour de cette source d’où l’Europe sait faire jaillir 
les gros bénéfices et les opulens dividendes, une foule bigarrée 
se rue. Il s'y rencontre des hommes d'élite, épris d'action et 
d'initiative, qui viennent chercher ici cette sensation qui n'enivre 
que Les forts et qu'ils ne trouvent plus dans l'Occident vieilli : 
travailler dans le neuf, créer. Mais en revanche, que d’aventuriers 
sans foi ni loi, écume de la Méditerranée qui vient s’échouer dans 
ce cul-de-sac de la Corne d'Or! Sur ce terreau spécial s’épanouit 
l'aigrefin du Levant, au teint olivâtre, aux yeux félins, à la dé- 
marche onduleuse, aux ongles rapaces; il est chez lui dans cette 
Babylone où la police lui est indulgente parce qu'il lui rend des 
services et où, dès qu’un homme s’est enrichi, nul ne s'inquiète 
outre mesure de son passé. 

La Byzance d'avant Mahomet IT devait différer moins qu’on 
ne l’imagine de cette Constantinople moderne. L'Osmanli, igno- 
rant et grossier, a pris les mœurs et surtout les vices des Grecs 
de la décadence. Le Padischah règne au lieu du Basileus et 
commande au nom d’Allah; Sainte-Sophie est captive, comme 
entre quatre baïonnettes, entre ses quatre minarets turcs; mais 
dans les ruelles et les carrefours grouille la même foule où 
toutes les races de l'Orient coudoient des trafiquans venus de 
tous les coins de l'univers. Constantinople n’est pas turque, 
elle appartient à un ramas de peuples divers pour qui le né- 
goce et le profit passent avant la patrie et la foi. A Byzance, 
jadis, ce qui passionnait la multitude, c’étaient les subtiles 
disputes théologiques, les conspirations de palais, les jeux du 
cirque, les querelles d'étiquette ; les Slaves, les Bulgares, les 
Arabes, Mahomet, aux portes de la ville, c'étaient choses futiles, 
indignes d'occuper des esprits délicats. A Constantinople, 
aujourd'hui, à peine sait-on, pour s'en plaindre comme d’un 
trouble-fête, que les Macédoniens se massacrent, que le peuple 
arménien est décimé, que l'Arabie est en armes ! L’attention est 
absorbée par les affaires, et il se trouve, en définitive, que cet 
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Orient immuable, qui a regardé de loin, sans en être ébranlé, 
toutes les révolutions de l'Occident, ce sont les affaires, et en 
particulier les chemins de fer, qui sont en train de le métamor- 
phoser. 


I 


C’est Beaconsfield qui, pour faire pièce à la Russie, a intro- 
duit l'Allemagne dans la politique orientale (1). Mais la situa- 
tion qu'elle a conquise d’un seul coup par le prestige de sa 
puissance et de ses succès, elle l’a gardée et agrandie grâce à la 
prodigieuse transformation économique qui a juxtaposé, à la 
pauvre, agricole, forestière et féodale Allemagne de l'Est, une 
Allemagne riche, industrielle, maritime et démocratique. Le 
fameux mot de Bismarck sur la question d'Orient et « la solide 
charpente d'un grenadier poméranien » est une opinion de mi- 
nistre prussien, non de chancelier d'Empire. Depuis le congrès 
de Berlin, les hommes d'État allemands n'ont pas cessé de s’inté- 
resser aux affaires du Levant ; mais c’est avec Guillaume IT sur- 
tout que l'Orient est devenu l’objet principal des grands desseins 
de la politique impériale. Ce changement si soudain n’a été ni le 
résultat du hasard des circonstances, ni l'effet du caprice d'un 
souverain ; la diplomatie allemande s’est réglée sur les besoins 
de l'Empire : à mesure que l'Allemagne devenait un grand 
pays industriel, commerçant et exportateur, elle s'est appliquée 
à chercher des débouchés pour sa production, des commandes 
pour ses usines, des affaires pour ses banques. 

Poussée russe vers Constantinople et les Détroits, descente 
autrichienne vers Salonique, résistance de l'Angleterre protec- 
trice de l'intégrité de l’Empire ottoman, influence française si 
fortement assise sur des traditions séculaires, sur l'amitié des 
Sultans et sur la confiance des populations chrétiennes, que les 
événemens de 1870 l'avaient à peine ébranlée : ainsi se résumait 
la politique orientale. L'Allemagne, en y entrant, la transforma; 
elle inaugura, politiquement et économiquement, des méthodes 
nouvelles. Arrivée à l'impérialisme à un moment où, dans ce 
prodigieux allotissement du monde qui restera le fait capital de 
la fin du xx° siècle, les bonnes places étaient prises et les 


(1) Voyez notre article du 15 septembre 1906, L'Évolution de la question d'Orient. 
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meilleurs morceuux accaparés, elle jeta son dévolu sur cette 
Asie turque, endormie depuis tant de siècles dans la léthargie 
musulmane; elle se donna pour mission de percer cette masse 
inerte qui s’interpose entre Les routes de la Méditerranée et les 
péninsules indiennes débordantes de vie, luxuriantes de 
richesses. La Turquie d’Asie appartenant à une grande puis- 
sance, l'expansion allemande n’y pouvait pas prendre la forme 
d'une conquête ni d’une colonisation, à l’instar de ce que l’Angle- 
terre et la France avaient pratiqué en Afrique; mais on pouvait 
transformer en un « territoire économique » allemand ces 
immenses contrées, jadis si fertiles et si peuplées, aujourd’hui 
stériles et presque abandonnées. Tel fut le programme dont la 
réalisation fut poursuivie avec une continuité de vues, avec un 
esprit de méthode dont aucun autre pays n'a donné à notre 
époque un exemple aussi admirable. Toutes les énergies de 
l'Empire, coordonnées par une volonté supérieure, s’unirent dans 
une offensive vigoureuse pour le succès de l’entreprise. 

L'Empereur d'abord s'y employa. Dans un pays gouverné 
autocratiquement par un Sultan, commandeur des Croyans, mais 
où vivent aussi divers peuples chrétiens organisés, chez lesquels 
la religion sert de cadre et de sauvegarde à la nationalité, Guil- 
laume II comprit que les deux plus puissans leviers d'influence 
sont l'amitié du souverain et la clientèle des chrétiens. Il s’étu- 
dia à gagner l’une et l’autre. On n’a pas oublié les circonstances 
de son voyage, à l'automne de 1898, à Constantinople, en 
Palestine et en Syrie (1). C'est de ce pèlerinage politique, dont 
l'importance apparaît mieux, à mesure que ses conséquences vont 
se développant, que l’on doit faire dater le « nouveau cours » 
de l'expansion germanique ; il marque un moment décisif de 
l'histoire allemande; il coïncide avec l'affirmation de la néces- 
sité pour l’Allemagne de devenir une grande puissance maritime. 
« Le pouvoir impérial implique le pouvoir sur mer; l’un ne 
saurait exister sans l’autre, » déclare Guillaume II, dans un toast, 
le 15 décembre 1897 : accroissement de la marine, Weltpolitik, 
expansion dans l'Empire ottoman, sont autant de faits connexes, 
conséquences de l'essor économique de l'Allemagne. 

En même temps qu’à Constantinople Guillaume II prodiguait 


(1) On nous permettra de renvoyer à notre article : La Politique allemande 
4 le Proteclorat des missions catholiques publié dans la Revue du 15 septem- 
re 1895. 
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à Abdul-Hamid les effusions de son amitié et qu'à Damas, sur le 
tombeau du grand Saladin, il proclamait ses sympathies pour 
les Musulmans, à Jérusalem il multipliait les manifestations 
chrétiennes et les assurances de son impériale protection tant 
aux catholiques qu'aux protestans. Mais la confiance des peuples 
ne se gagne pas en un jour comme l'amitié d’un homme. Trop 
pressé de se concilier toutes les nationalités et toutes Les confes- 
sions, Guillaume II les mécontenta toutes. Dans le Liban et en 
Palestine, sur le passage de l'impérial pèlerin, les drapeaux 
français, surgissant de toutes parts, attestèrent la fidélité des 
populations catholiques à la France protectrice. Mais le geste 
de l'Empereur tendant la main au Sultan, au lendemain des mas- 
sacres d'Arménie, au moment où toutes les puissances témoi- 
gnaient leur horreur pour tant de sang répandu, fut décisif. 
L'intimité des deux souverains date de là; elle a donné à l'Al- 
lemagne, dans la lutte quotidienne pour la prééminence 6cono- 
mique, un avantage sans pareil, car c’est du Palais, en défini- 
tive, que viennent toutes les décisions, c'est là qu'aboutissent 
toutes les affaires. L'amitié des chefs d'État entraine la frater- 
nité des armées, et celle-ci à son tour se traduit par des com- 
mandes d'armes et de canons. L'Allemagne a le monopole de 
fait des fournitures militaires ; sept ou huit de ses généraux sont 
au service turc; ils n'ont pas de commandement effectif et 
restent sans autorité sur les troupes ; mais dans les conseils et 
les comités où ils siègent, ils participent à l'élaboration des 
théories et des règlemens; leurs avis sont écoutés quand il 
s’agit de renouveler le matériel de guerre et de commander des 
engins perfectionnés. Krupp a fourni toute la nouvelle artillerie 
à tir rapide de l’armée ottomane. Ainsi, du même coup, l’Alle- 
magne a réalisé une bonne affaire, et elle a accru la valeur 
militaire d'une armée dont la force pourrait être, dans un grand 
conflit européen, un appoint considérable. Un incident caracté- 
ristique s’est produit l’année dernière : le gouvernement turc 
ayant eu besoin du concours du cabinet de Paris pour la conclu- 
sion et l'admission à la cote d’un nouvel emprunt, l'ambassade 
de France demanda que des commandes fussent réservées à 
notre industrie : les Allemands s’opposèrent absolument à ce 
que cas commandes consistassent en canons; nos ateliers four- 
nirent des torpilleurs, des projecteurs électriques, des harna- 
chemens. 
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L'hégémonie allemande en Orient est donc fondée d’abord sur 
les relations cordiales des deux souverains. C’est ce qui en fait 
la force et en même temps la faiblesse, car il se manifeste par- 
fois, dans l’entourage du Sullan et parmi les hauts fonction- 
naires, une certaine lassitude de la tutelle germanique; c’est un 
sentiment dont les Turcs exagèrent volontiers l'expression quand 
ils parlent à des Anglais ou à des Français, mais qui existe 
réellement. Les préférences naturelles des hommes d’État turcs 
sont pour un système de bascule où les influences européennes 
s'opposent el se font échec les unes aux autres. Après le Sultan 
actuel, peut-être verra-t-on, sinon une réaction anti-allemande, 
du moins une bonne volonté moins constante à l'égard de l’Alle- 
magne et de ses intérêts. Mais déjà Les positions décisives seront 
prises ; l'aigle germanique a posé sa serre puissante sur l’Empire 
ottoman, la force seule pourrait l’obliger à desserrer son étreinte. 
Aux sympathies réciproques de deux souverains, survivra l’orga- 
nisation allemande. Un réseau d'entreprises allemandes enveloppe 
toute la vie économique de la Turquie; toutes les affaires pos- 
sibles sont notées d'avance, étudiées, cataloguées, demandées. 
Les historiens ont souvent remarqué que l’unification de l’Alle- 
magne sous le caporalisme prussien n'était pas l’œuvre orga- 
nique de la nature, mais l'œuvre artificielle de la volonté de 
quelques hommes. De même aussi l’expansion économique de 
l'Empire, sa puissance sur mer, «l’Impérialisme, » est une œuvre 
de volonté et d'organisation méthodique. Quand l'Allemagne, 
dernière venue des grandes nations industrielles, arriva sur le 
marché universel, les commandes, comme par une pente natu- 
relle, allaient se concentrer à Londres. Pour vivre, les industriels 
allemands durent conquérir leur clientèle par la supériorité de 
leur organisation ; ce qui, pour les autres grandes nations produc- 
trices, a été l’œuvre patiente du temps et des circonstances, fut, 
de leur part, le résultat d’un plan conçu d'ensemble et méthodi- 
quement réalisé. 

L'organisation de l’exportation fut l'œuvre des banques, sti- 
mulées elles-mêmes et soutenues par l'État. Le cosmopolitisme 
financier, l'internationalisme de l'argent n’ont pas empêché les 
banques allemandes de travailler avant tout dans un intérêt pa- 
triotique. Les capitaux étant rares, la nécessité s’imposait de ne 
les employer qu'à bon escient et d’en tirer le meilleur parti pos- 
sible pour favoriser l’essor de la production nationale. Tand:: 
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que, pour d’autres, l'abondance des capitaux est souvent un 
avantage plus apparent que réel, leur rareté fut, à certains 
égards, une condition favorable à l'expansion allemande. Avec 
le même capital, les mêmes hommes créèrent des banques, puis 
des industries auxquelles les banques fournissaient leur mise 
de fonds et qui, à leur tour, apportaient aux banques des 
affaires. Banques et usines s'associèrent pour obtenir à l'étran- 
ger des entreprises, des concessions, des commandes, s'assurer 
des marchés, faciliter l'exportation en fondant des compagnies 
de navigation. Un tel système peut avoir de graves inconvé- 
niens ; il rend les crises très dangereuses : celle de 1900 en est 
la preuve; mais il a le grand avantage de créer des débouchés 
et de faire naître des affaires ; il rend tous les rouages de la 
vie économique du pays directement solidaires, intéressés au 
succès les uns des autres ; il permet à certaines entreprises de se 
passer de bénéfices, pourvu qu'elles coopèrent à la prospérité 
des autres qui, finalement, assurera aussi la leur. 

Ainsi les banques ont élé les véritables inspiratrices de 
l'expansion économique et coloniale allemande. En Orient, tandis 
que l'influence économique française est représentée, parfois 
brillamment, par des individualités sans liens, sans soutien, 
sans unité de direction, les banquiers, les industriels, les com- 
merçans, les armateurs allemands marchent étroitement unis et 
puissamment secondés par l’action de l'État. Nos banques, sauf 
de rares exceptions, s'occupent des affaires déjà existantes et 
attendent tranquillement qu'on leur propose de s'intéresser à 
des entreprises nouvelles; les banques allemandes, elles, les 
créent pour pouvoir en vivre. Elles participent aux emprunts 
étrangers pour avoir part aux commandes industrielles qui en 
résultent; elles accaparent au dehors certaines industries, par 
exemple l'exploitation des pétroles roumains. En fondant au 
loin des affaires, elles ont beaucoup moins en vue de mener à 
bonne fin ne entreprise unique et d’en tirer un certain bénéfice 
que de conquérir un « territoire économique » déterminé : 
aussi les voit-on choisir leur champ d'action et s'y tenir. C'est 
ainsi que le Venezuela, le Chantoung, l'Asie turque ont attiré 
l'attention et les eflorts des banques allemandes et du gouver- 
nement de Berlin; mais le Venezuela est mauvais payeur; au 
Chantoung, le nationalisme chinois devient inquiétant ; c’est 
donc vers l'Anatolie, la Syrie, la Mésopotamie que se tournent 
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de plus en plus les ambitions et l’activité de la finance et de l'in- 
dustrie allemandes. Le pays est d’une richesse latente presque 
indéfinie ; il ne s’agit que d’en organiser la mise en valeur. 

Les financiers allemands ont pour maxime que les banques 
doivent précéder le commerce et l’attirer en lui facilitant les 
transactions et en organisant le crédit. Aussi a-t-on vu les 
grandes sociétés qui se sont faites les patronnes de l'expansion 
germanique (telles la Deutsche Bank, la Diskonto Gesellschaft, 
la Dresdner Bank, etc.) essaimer au loin, soit des succursales, 
soit des filiales indépendantes. Dès que les affaires augmentent, 
ces banques se multiplient elles-mêmes par division, sans que 
les nouveaux établissemens cessent de se sentir solidaires des 
anciens. En Orient, dès l'époque du voyage de l’empereur 
Guillaume II en Palestine, fut créée la Deutsche Palästina Bank, 
au capital de 450000 marks, destinée à faciliter les opérations 
de commerce et de change en Palestine : elle eut des succursales 
à Jérusalem, Jaffa et Caïffa. En 1904, apparut l'Orient Bank, 
fondée à Athènes par la National Bank für Deutschland, et la 
Banque nationale de Grèce, au capital de 10 millions de francs 
or, avec des succursales à Constantinople, Salonique, Monastir, 
Smyrne, Alexandrie, le Caire, Hambourg. Elle se fondit, en 
1905, avec la Palästina Bank, dont les affaires n’avaient pas été 
brillantes. Mais Les Allemands ne tardèrent pas à s’apercevoir 
des inconvéniens d’une collaboration hellénique et voulurent 
avoir à Constantinople une banque purement allemande. L’Orient 
Bank resta à Athènes et garda les succursales, sauf celle de 
Hambourg, et, à Constantinople, elle céda la place à une nou- 
velle venue. La Deutsche Orient Bank, fondée, au capital de 
20 millions de francs, par un syndicat de banques allemandes, 
parmi lesquelles la Dresdner Bank, la Schaffhausenscher Bankve- 
rein et la National Bank für Deutschland, ouvrit ses guichets le 
31 janvier 1906; elle a des succursales à Brousse, le Caire, 
Alexandrie, Hambourg, Téhéran ; elle va en ouvrir une à Bagdad. 
Deux des administrateurs de l'Orient Bank, MM. Streit, gouver- 
neur de la Banque nationale d'Athènes, et Léon Zarifi, banquier 
à Constantinople, font partie du conseil &’administration de la 
nouvelle société. Ainsi s'étend le réseau fivancier allemand. Si 
l'on songe qu'il y a peu d'années, les commerçans de l'Empire 
n'avaient pas, en Orient, de banque nationale et s’adressaient sur- 
tout aux maisons autrichiennes, un tel essor paraîtra significatif. 
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Sans doute les banques allemandes sont encore loin de faire 
autant d'affaires que la Banque Ottomane, la Banque de Salo- 
nique, le Crédit Lyonnais, mais elles sont plus hardies, plus 
entreprenantes ; elles ont leur situation à créer, leur place à 
prendre: elles fondent des industries, accaparent les moyens 
de transport ; elles travaillent à longue échéance, pour l'avenir, 
pour l’« Empire. » 

Pour la politique et pour les affaires, c'est un avantage con- 
sidérable de tenir les communications télégraphiques interna- 
tionales. Les Allemands l'ont compris : ils se sont attaqués, en 
Orient, au monopole de fait qu'y possédaient, jusqu’à 1899, deux 
compagnies anglaises, l’'Eastern-Telegraph C°, propriétaire du 
câble Constantinople, Ténédos, Syra, Malte, et l’?ndo-European- 
Lelegraph C°, qui possède un câble de Constantinople à Odessa. 
En mars 1899, fut signée une convention entre les gouvernemens 
allemand et roumain pour l'établissement d'une ligne télégra- 
phique directe de Berlin à Bucarest avec prolongement sur 
Constantza et Constantinople. En même temps, par le crédit 
de l'ambassade allemande, la Osteuropaische Telegraphengesells- 
chaft obtenait, en dépit des protestations de l’Eastern C°, la con- 
cession du câble à établir entre Constantinople et Constantza. 
C’est cette ligne qui a été inaugurée solennellement, en juillet 
1905, en présence des chargés d’affaires d'Allemagne et de Rou- 
manie et d'un délégué du Sultan; déjà il est question de la pro- 
longer par terre, le long du tracé du futur chemin de fer, jusqu'à 
Bagdad : ce sera la ligne BBB (Berlin, Byzance, Bagdad), dont le 
prolongement jusqu'au golfe Persique et, de là, par câble, jus- 
qu'aux Indes néerlandaises et en Extrême-Orient, est déjà prévu. 
Les Allemands cherchent à monopoliser Les formes nouvelles de 
télégraphie : une société a obtenu la concession d'une ligne 
aérienne de Constantinople à El-Arich (Egypte), dont le maté- 
riel sera entièrement fourni par des maisons allemandes. Une 
ligne de télégraphie sans fil a été établie entre Patara (sur la 
côte d'Asie en face de l’île de Rhodes) et Derna en Cyrénaïque. 
Jusqu'à présent, le fonctionnement des appareils a été très 
défectueux, mais la presse n’en a pas moins profité de l’occasion 
pour célébrer les mérites de la science et de l’industrie alle- 
mandes. C’est à l’instigation de l'ambassade allemande qu'un 
câble a été posé entre Thasos et la côte, un autre entre Imbros et 
les Dardanelles. Enfin, pour souligner l'importance acquise par les 
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entreprises allemandes de télégraphie en Orient, un Allemand, 
M. Hœhne, sous-secrétaire d’État (mustechar) à la direction 
générale des Postes et Télégraphes, a représenté, en 1906, la 
Turquie à la conférence internationale de télégraphie sans fil. 

C'est surtout dans l’organisation des lignes de navigation 
qu'apparaît le plan et la méthode de la conquête économique 
allemande en Orient. Nulle part la volonté de faire de l’Alle- 
magne une puissance méditerranéenne ne se révèle plus clai- 
rement. En 1904, seule la Deutsche Levunte Linie, créée à Ham- 
bourgen 1891, avait des services réguliers dans la Méditerranée 
orientale ; ses lignes, partant de Hambourg et d'Anvers, mettaient 
les ports de l'Allemagne industrielle en relations directes avec 
les principaux marchés du Levant : le Pirée, Syra, Smyrne, Salo- 
nique, Constantinople, Alexandrie, les ports {de Syrie et d’Ana- 
tolie, les bouches du Danube et les ports russes de la Mer-Noire : 
trente bâtimens, tant cargo-boats que navires à passagers, assu- 
raient ces services ; ils auraient pu suffire aux besoins du com- 
merce, mais ils ne répondaient pas aux aspirations de la poli- 
tique allemande qui tenait à affirmer sa résolution de prendre 
sa part au commerce intérieur de la Méditerranée et d’y faire 
concurrence aux lignes françaises et anglaises. Trois com- 
pagnies nouvelles apparurent : la naissance de chacune d'elles 
correspond à une étape de l'expansion allemande dans la Médi- 
terranée. A la fin de l’année 1904, le Norddeutscher Lloyd crée 
une ligne dont la tête est à Marseille et qui conduit directement 
à Alexandrie, avec la seule escale de Naples, les hiverneurs et 
les touristes ; un service organisé par le P.-L.-M. amène sans 
transbordement les voyageurs de Berlin à Marseille par Franc- 
fort-sur-le-Main. La Bremer Dampfer Linie Atlas inaugure, en 
janvier 1906, deux services méditerranéens, destinés à doubler 
ceux de la Deutsche Levante Linie ; leurs bateaux alternent pour 
les dates des départs; ceux de l’Atlas partent de Brème et 
touchent à Rotterdam; l’un des services dessert Malte, le Pirée, 
Salonique, Dédéagatch, Constantinople, Odessa ; l'autre Alexan- 
drie, Beyrouth, les côtes de Caramanie et de Grèce. Les arma- 
teurs allemands estimèrent que ce n’était point encore assez. En 
mars 1906, dans une conférence tenue à Vienne entre les repré- 
senlans des grandes compagnies de navigation, on décide la 
création d’une nouvelle compagnie spécialement méditerra- 
néenne, la Deutsche Mittelmeer Levante Linie qui inaugure ses 
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services en mai 1906 avec cinq paquebots, anciens cargo-boats 
âaménagés pour le service des voyageurs (Galata, Thérapia, Scu- 
tari, Péra, Slamboul); leur point de départ est Marseille et 
Gênes, et ils suivent exactement, une fois par semaine, jusqu'à 
Batoum et Odessa, l'itinéraire de nos paquebots des Messageries 
par Naples, le Pirée, Smyrne, Constantinople. A Naples, les 
lignes allemandes correspondent avec un service de la Hambourg- 
Amerika qui emporte directement les émigrans vers le Nouveau 
Monde, tandis que nos compagnies françaises sont obligées de Les 
amener à Marseille et d'établir un forfait avec la Transatlantique 
et les compagnies de chemins de fer qui les transportent au 
Havre. En outre, les bateaux des Messageries ne touchent au 
Pirée que tous les quinze jours; une semaine sur deux les va- 
peurs allemands se trouvent seuls. Enfin la Hambourg-Amerika 
a inauguré, le 23 octobre 1906, un service rapide de Gênes à 
Alexandrie par le paquebot Oceania; le voyage a lieu tous les 
quinze jours, excepté pendant la saison d'Égypte (15 janvier- 
15 avril), où le service est hebdomadaire. Des trains spéciaux 
correspondent à Gênes avec les départs et conduisent en moins 
de quatre jours les voyageurs de Berlin à Alexandrie. La même 
compagnie a créé pour les émigrans une ligne de Gênes à La 
Plata. Les compagnies allemandes ont conclu un accord et com- 
binent leurs billets et leurs tarifs avec le service maritime rou- 
main dont les beaux bateaux vont de Constantza à Alexandrie; 
elles ont aussi conclu des ententes avec le service fluvial rou- 
main et la compagnie serbe qui dessert la Drave et la Save. 
Ainsi s'étend, sur toute la Méditerranée, un réseau serré de 
lignes allemandes. Sans doute leurs bénéfices, quand elles en 
font, sont maigres ; mais, pour le moment, elles ne songent 
qu’à s'implanter. Les Allemands estiment que le bateau crée le 
fret et ils espèrent, en montrant partout leurs couleurs, habituer 
la clientèle à s'adresser à eux. Ils mènent contre leurs concur- 
rens une dangereuse guerre de tarifs. Les compagnies françaises 
ont dû abaisser leur fret depuis la naissance de la Mittelmeer; 
les cocons, par exemple, qui payaient 20 francs par 100 kilo- 
grammes de Batoum à Marseille, n’en paient plus que 15; les 
Messageries, la Compagnie Paquet, la Çompagnie Fraissinet, qui 
desservent l'Orient, se sont syndiquées pour faire 10 pour 100 de 
ristourne aux expéditeurs qui chargent sur leurs bateaux. Nos 
compagnies s'imposent ainsi des sacrifices considérables pour 
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soutenir la concurrence et maintenir leurs positions. Les nou- 
velles lignes allemandes n’y trouvent certainement pas non 
plus leur compte; mais nous avons montré pourquoi et comment 
elles peuvent travailler longtemps sans bénéfices; il suffit aux 
industriels et aux banquiers qui sont leurs principaux action- 
paires que la baisse des frets assure des avantages à l'exportation. 

La conquête de la Méditerranée ne suffit pas aux Allemands; 
ils ont encore voulu montrer le pavillon et fonder des agences 
dans les ports turcs de l'océan Indien et du golfe Persique; 
ils ne veulent pas attendre l'ouverture du chemin de fer de 
Bagdad pour se créer des intérêts dans l'Irak. La Hambourg-Ame- 
rika a inauguré, le 14 juillet 1906, avec le Kanadia, un service 
mensuel entre Hambourg et le golfe Persique avec escales à 
Anvers, Marseille, Port-Saïd, Port-Soudan, Djibouti, Aden, Mas- 
cate, Bender-Abbas, Lingah, Bender-Bouchir, Bassorah. Jus- 
qu'ici le monopole du commerce et de la navigation dans le 
golfe Persique appartenait aux Anglais (1); seuls les bateaux de 
la Compagnie russe de navigation et de commerce, subven- 
tionnée par l'État, y venaient plutôt montrer leur pavillon que 
chercher des marchandises. Entre les compagnies anglaises et 
la ligne allemande, la guerre de tarifs est ouverte. Le fret, 
qui était de 50 francs la tonne, de Marseille à Mascate, par 
l'Arabian C°, est tombé à 15 francs la tonne d'Anvers à Mas- 
cate. Les Allemands ne négligent aucune précaution pour 
gagner la clientèle; ils ont choisi pour commander le Aanadia 
un capitaine parlant le persan; à Mascate, ils se sont assuré les 
services du même agent que la compagnie anglaise; ils attachent 
une grande importance à faire du commerce dans le golfe Per- 
sique et à Bagdad, futurs points d’aboutissement du chemin de 
fer dont ils veulent pouvoir dire « notre chemin de fer. » A 
Bagdad il n'existe qu'une seule maison allemande qui fasse quelques 
affaires, encore vit-elle surtout de la représentation d’une raf- 
finerie marseillaise ; le commerce allemand y est presque insigni- 
fiant ; il a été, en 1905, de 6 à 700 000 francs à l'importation, et 
de 3 à 400 000 francs à l’exportation ; le nôtre dépasse deux mil- 


(1) The Analo Arabian and Persian C°. — The Persian Gulf Steamship line. — 
The Bombay and Persian Steam navigation C°.— The Wert Hartlepool Steam navi- 
gation C°. — The Brilish India C° (cette dernière subventionnée par l'État). Le 
mouvement du port de Bassorah en 1905 a été de 130 vapeurs jaugeant 
138000 tonnes, dont 124 anglais jaugeant 132000 tonnes. 
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lions et demi et trois millions, mais le premier rang appartient 
au commerce anglais. Les Allemands ne se bercent pas de l’es- 
poir qu’ils pourront supplanter, dans le golfe Persique, les mar- 
chandises anglo-indiennes, mais ils ont tenu à affirmer, dansces 
parages, que lord Curzon proclamait mer britannique, leur exis- 
tence comme puissance maritime et commerciale. 

L'énumération de toutes ces lignes nouvelles, dont les mailles 
serrées couvrent toute la Méditerranée et enserrent l'Empire 
ottoman, donne une idée impressionnante de l’activité des Alle- 
mands, des sacrifices qu’ils font pour se tailler leur part dans 
le commerce maritime du Levant : il ne faut pas cependant se 
faire illusion sur les résultats. Les Allemands ont fait des 
efforts considérables : partis de rien, ils sont devenus quelque 
chose; mais ils sont encore bien loin du premier rang qu'ils 
convoitent. Le tableau suivant en fait foi : 


ANNÉE 1321 (14 mars 1905 — 13 mars 1906). 


H 


Pays. Tonnage total. Proportion. 
Angleterre... . . 13 763 000 tonnes, 28,8 du total. 
Autriche-Hongrie. . 7 389 000 15,4 

7338000 15,3 
Empire ottoman. 4 970 000 10,4 
France 3 687 C00 Le | 
Italie. . . 3 626 000 7,6 
_ SEE 3 048 000 6,3 
Allemagne. . .. 1 678 000 3,5 
Hollande , . 524 000 1,1 
Roumanie. . 444 000 0,9 
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La part de l’Allemagne est encore faible ; mais si l’on consi- 
dère que, huit ans auparavant, elle était nulle, on est obligé de 
convenir que c’est elle qui a fait les plus grands progrès et les 
plus rapides; — et elle ne paraît pas sur le point de s'arrêter. 

L’accroissement du commerce a marché plus vite encore que 
le développement des services de navigation dont il justifie et 
explique la multiplication. On a trop souvent et trop bien ex- 
posé (2) les raisons de l'essor commercial du peuple allemand 


(1) Extrait de l'excellent Bulletin de la Chambre de commerce française de 
Constantinople, n° du 31 mars 1907. Nous citons une fois pour toutes ce recueil où 
nous avons puisé une partie des renseignemens économiques qu'on trouvera ici. 

(2) Par exemple, M. Georges Blondel {L'Essor industriel el commercial du peuple 
allemand. Paris, Larose, 3° édition). 
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pour que nous y revenions. Bonne organisation des Chambres 
de commerce, choix de voyageurs entreprenans, soin des fabri- 
cans de tenir compte des goûts de la clientèle, bon emballage 
et exactitude des envois, longs crédits, vente à bon marché de 
marchandises médiocres, emploi de moyens peu scrupuleux, tels 
que la contrefaçon des marques françaises, surtout peut- 
être, nous l'avons vu, solidarité et entr’aide de toutes les forces 
allemandes, banques, industries, compagnies de navigation, mai- 
sons de commerce, État: ce sont toujours, qu'on lise les rap- 
ports des consuls anglais ou des nôtres, les mêmes remarques 
qui reviennent, les mêmes recommandations toujours négligées, 
les mêmes cris d'alarme jamais entendus. Les articles allemands 
sont peu appréciés, disent tous les consuls et les Chambres de 
commerce ; mais ils sont bon marché et on les vend à force de 
persévérance, de méthode, d'organisation. Les commercçans alle- 
mands font des crédits exagérés, et il est difficile qu'ils réalisent 
des bénéfices, mais ils prennent la place; ils attendent le mo- 
ment où, maîtres du marché, ils pourront faire d’autres condi- 
lions. D'ailleurs, si minimes que soient les bénéfices, la vente 
permet aux usines de travailler, de se développer. La part du 
commerce allemand en Orient est déjà considérable et elle 
s'accroît sans cesse. 


IMPORTATIONS D'ALLEMAGNE EN TURQUIE 


(Y compris le Monténégro, la Crète et les marchandises en transit pour la Perse). 


Années. 
1900 236227 000 kil. valant 34265 000 marks. 
1904 903848 000 kil. valant 75120 000 marks (93 900 000 fr.), 


EXPORTATIONS DE TURQUIE EN ALLEMAGNE 


(Y compris le Monténégro, la Crète et les marchandises en transit pour la Perse). 
1900 835489 000 kil. valant 30449000 marks. 
190% 1179009 000 kil. valant #3 421 000 marks. 


En quatre ans, le commerce entre l'Allemagne et l'Empire 
ottoman a plus que doublé. Les principaux articles à l’importa- 
tion sont les cotonnades, les drogues et produits chimiques, le 
fer, les armes, lès peaux, les machines, la confection, etc.; à 
l'exportation, le coton, les drogues, les minerais, le blé, les 
peaux, Les comestibles divers, etc. Si l'on compare ces chiffres à 
ceux de notre commerce, on constate que les deux totaux sont 
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sensiblement les mêmes; seulement, Les Allemands vendent deux 
fois plus qu’ils n'achètent, tandis que c'est l'inverse pour nous. 
Les principaux fournisseurs de la Turquie sont (chiffres de 1905) : 
la Grande-Bretagne avec plus de 200 millions de francs, co- 
lonies non comprises, l’Autriche-Hongrie et l'Allemagne sur le 
même rang avec 100, l'Italie avec 70, la France avec 50. Or, en 
1877-1881, la France venait au second rang, après l'Angleterre, 
pour l'importation en Turquie et au premier pour l'exporta- 
tion (1). Notre commerce n'a pas diminué, mais il est resté sta- 
tionnaire, et c’est notre part relative qui est en baisse par suite 
des progrès de nos concurrens. 

L'Allemagne ne se contente d’ailleurs pas de chercher à 
prendre sa part dans le trafic actuel de l’Empire ottoman : déve- 
loppement de ses lignes maritimes, positions prises par son com. 
merce, influence politique à Constantinople, ne sont, dans le jeu 
de sa politique économique, que des préliminaires; ce sont, pour 
ainsi dire, les avenues d’une politique dont l’entreprise du chemin 
de fer de Bagdad est le centre, le point d'aboutissement. 


Il 





Dans les Échelles du Levant, avant l'entrée en lice de l’Alle- 
magne, les nations maritimes et commerçantes allaient chercher 
les marchandises descendues de l’intérieur et y vendre les leurs : 
c'était un commerce, pour ainsi dire, superficiel, un commerce 
de comptoirs, qui ne se préoccupait ni d'étudier les ressources 
da pays, ni d'y faire naître des richesses nouvelles. Les inéthodes 
du négoce restaient les mêmes qu'au temps où le Grand Sei- 
gneur ne permettait qu'aux vaisseaux portant le pavillon fleur- 
delisé de trafiquer dans ses ports. Quand les Français et les 
Anglais commencèrent à construire des chemins de fer, ce 
furent de courtes lignes de pénétration partant d’un port et 
aboutissant à un grand marché de l'intérieur. Tout changea 
quand l'Allemagne entreprit de couper l’Anatolie, en diagonale, 
par une ligne transversale, et obtint de la prolonger, à travers 
montagnes et déserts, jusqu’à l'Euphrate, jusqu’à Bagdad et au 
golfe Persique. La création du réseau anatolieh et la concession 
du chemin de fer de Bagdad constituent une véritable révolu- 


(4) Cf. Lettre-préface de M. Levasseur à la Turquie économique, par M. Georges 
Carles (Chevalier et Rivière, 1906, broch.). 
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tion dans l’histoire économique de l'Orient. Les grandes routes 
internationales, jusqu'ici, contournaient l'Empire ottoman sans 
y pénétrer : route de terre, par la Russie, vers l'Asie centrale; 
route de mer, par Suez, vers l'Inde et la Chine; quand « le 
Bagdad » sera achevé, il existera une voie rapide, par terre, vers 
la Mésopotamie, la Perse, les Indes. Dans ces vallées naturelle- 
ment riches de l'Euphrate et du Tigre, dans cette Mésopotamie 
où le vieux sol disparaît sous Les ruines amoncelées de tant d’em- 
pires, — alluvion des siècles qui recouvre l’alluvion des eaux, 
— la locomotive apportera la paix, l’ordre et le travail, avec 
lesquels renaîtra la prospérité; les années aidant, les popula- 
tions pulluleront, des cités superbes s'élèveront de nouveau là 
où furent Ninive et Babylone, Séleucie et Ctésiphon, Bagdad et 
Mossoul. 

M. Paul Imbert a renseigné récemment les lecteurs de la 
Revue sur le chemin de fer de Bagdad, son tracé, les difficultés 
auxquelles il se heurte, et Les résultats qu'a déjà donnés la ligne 
d'Anatolie; nous nous bornerons donc à quelques rapides obser- 
vations d'ordre général. 

On s'est parfois représenté le chemin de fer de Bagdad, pro- 
longeant le réseau anatolien, comme destiné à devenir, entre 
les mains des Allemands, un instrument de domination poli- 
tique; on a décrit, par avance, le flot de l’émigration germanique 
débordant sur l’Asie Mineure et la Mésopotamie pour y créer 
une riche colonie que la force des armes, un jour ou l’autre, 
relierait directement à la mère patrie. Observons cependant que 
la ligne, même si elle était entièrement construite avec des capi- 
taux allemands, même si les Allemands en avaient seuls la direc- 
tion et l'administration, ne serait pas encore pour cela une ligne 
allemande, puisqu'elle serait tout entière en territoire ottoman. 
Si la Turquie survit longtemps encore comme État indépendant, 
les chemins de fer qui vont bientôt la sillonner, et dont le Sultan 
hâte l'achèvement, deviendront pour elle un moyen de centrali- 
sation et de mobilisation rapide qui accroîtra singulièrement sa 
cohésion et sa force : elle n’en sera que plus libre de reprendre 
sa politique favorite d'équilibre et de contrepoids entre les 
influences étrangères. On peut croire que l'Allemagne, si elle 
parvenait à achever une entreprise aussi importante que « le 
Bagdad, » et à en faire « un chemin de fer allemand, » inspi- 
rerait assez d'inquiétudes aux successeurs d’Abdul-Hamid pour 
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qu'ils s'appliquent, de toute leur énergie, à affranchir leur Em- 
pire d'une protection trop lourde. Si, au contraire, la Turquie 
venait à se dissoudre, si le partage, tant de fois prédit, s'accom- 
plissait, peut-on imaginer que l'Allemagne s’approprierait, sans 
opposition, tout le pays parcouru par son chemin de fer, et 
qu'elle régnerait du Bosphore au golfe Persique? Elle ne le 
pourrait qu'à la suite d'un formidable cataclysme, d’une guerre 
générale et de la ruine de tout l’ancien équilibre européen. Si 
donc « le Bagdad » doit devenir un instrument de domination, 
il se pourrait que ce fût au profit des Turcs et de l'Islam. Quant 
à l'Allemagne, si elle réussit à mener à bien sa gigantesque en- 
treprise, elle en tirera sans doute un bénéfice politique, mais 
elle y trouvera, d’abord et surtout, une voie d'expansion écono- 
mique, un débouché par où ses produits se répandront sur l'Asie 
centrale. La ligne de Bagdad n'est pas, pour elle, un outil de 
conquête, c'est une soupape de sûreté par où elle espère écouler 
le trop-plein de sa production industrielle. 

Considérer « le Bagdad » comme une seule longue ligne 
devant aller d'Haïdar-Pacha, en face de Stamboul, au golfe Per- 
sique, c'est en méconnaître les conditions de construction, d'ex- 
ploitation, et l'avenir possible. Il n'y aura pas, d’un bout à 
l’autre de cet immense chemin de fer, un unique courant com- 
mercial ; il y aura des courans partiels, aboutissant directement 
au port le plus proche. Le commerce de l'Irak descendra vers 
le golfe Persique; celui de la région de Mossoul, de la Petite 
Arménie, de la plaine d’Adana s'acheminera vers le golfe 
d'Alexandrette; celui des plateaux d’Anatolie s'écoulera partie 
sur Mersina, partie sur le Bosphore, partie aussi sur Smyrne, 
lorsque certaines mauvaises volontés ne s’opposeront plus à la 
pose de l'unique rail qui suffirait à réunir, à Afioun-Karahissar, 
le réseau français de Smyrne-Cassaba au réseau allemand des 
« Anatoliens. » Ainsi persistera, dans l’Asie turque, cette vie 
particulariste et régionale, à laquelle sa configuration géogra- 
phique la prédispose. 

L'Allemagne, pour réussir dans son entreprise, devra tenir 
compte de situations acquises, de positions prises, dans l'Asie 
turque, par d’autres nations européennes, parmi lesquelles l'An- 
gleterre, la Russie et la France. Le bassin du Tigre et de 
l'Euphrate est naturellement divisé, par la structure du sol et le 
climat, en deux « pays » très distincts, celui de Babylone et celui 
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de Ninive, celui de Bagdad et celui de Mossoul. Tout le bassin 
du Sud est aujourd’hui, en fait, sous le contrôle britannique; 
le golfe Persique, en réalité, ne finit qu'à Bagdad, et c’est une 
compagnie anglaise qui a le monopole de la navigation sur le 
Tigre jusqu’à la cité des Khalifes. Le lieutenant de vaisseau 
italien Vanutelli, qui vient d'accomplir une mission d’études 
dans les régions que doit traverser le futur chemin de fer, a 
trouvé, dans l'Irak, les indigènes armés de fusils anglais et 
travaillés par des agens afghans au service du vice-roi des Indes. 
Il ne paraît pas vraisemblable, à moins de modifications pro- 
fondes dans l'équilibre des forces en Europe, que l'influence 
allemande réussisse jamais à s'établir sur le golfe Persique. — 
Au Nord, les Russes ont, de leur côté, des intérêts et des visées; 
ils ont déjà obtenu du cabinet de Berlin qu'il renonçât aux deux 
tracés primitifs, plus septentrionaux, de la ligne de Bagdad, 
pour choisir la route par Adana; ils attachent une grande im- 
portance à ce que l'accès du golfe d’Alexandrette reste libre, et 
ils n'admettraient pas que l’Arménie passât sous une protection 
européenne qui ne serait pas la leur : ils veulent, de ce côté, 
laisser des possibilités à l’avenir. — Enfin, en Syrie et spécia- 
lement dans la région de Beyrouth et d’Alep, la France a des 
intérêts considérables : tous les chemins de fer actuellement 
concédés dans cette région le sont à des Français (réseau Damas- 
Hamah-Hauran). La compagnie française sera naturellement 
amenée à renoncer au tronçon qui devait se prolonger jusqu’à 
Biredjik sur l'Euphrate, au nord du point de Tell-Habech où se 
fera la jonction avec le tracé actuel du « Bagdad. » Notre gou- 
vernement a déjà consenti à la vente de la ligne Mersina-Adana, 
construite et exploitée par une société française ; mais il lui appar- 
tient de veiller à ce qu'aucun chemin de fer concurrent ne puisse 
être construit entre les ports de la côte et les villes de l’intérieur 
dans toute la région que doit desservir le réseau français. Le 
champ où se développera l’activité des Allemands est assez grand 
et assez riche pour qu'ils puissent sans regret respecter, dans 
le Liban, nos droits acquis et scellés, en 1860, du sang de nos 
soldats. 

Un accord entre les deux gouvernemens, fondé sur ces prin- 
cipes, paraît nécessaire, mais il serait, pour ainsi dire, négatif; 
les cabinets de Paris et de Berlin pourraient étudier si une en- 
tente plus complète et plus positive ne serait pas avantageuse 
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aux deux pays. L'Allemagne, avant de mener à bien son entre- 
prise, aura encore à vaincre des obstacles considérables, soit du 
fait de certaines oppositions, soit par le manque d'argent ; dans 
l’un comme dans l'autre cas, il se pourrait que le concours de la 
France, de ses capitaux et de sa diplomatie, lui devint néces- 
saire. Les circonstances mêmes semblent indiquer que la France 
serait en situation de reprendre, dans cette grande question du 
« Bagdad » d’où dépend tout l'avenir de l'Asie occcidentale, son 
rôle naturel d'arbitrage et de conciliation entre les intérêts rivaux 
de l’Allemagne et de l'Angleterre. Et quant à nos capitaux, — 
pourvu que nos droits et nos intérêts, au Liban notamment, 
soient sauvegardés, — ils ne sauraient contribuer à une entre- 
prise plus profitable au bien des peuples de l'Empire ottoman et 
au progrès général de l'humanité. La voie ouverte, par l’initia- 
tive allemande, à travers l’Asie turque, ne sera pas un chemin 
privé; il rendra accessible à l’activité, à la libre concurrence com- 
merciale et industrielle de l'Occident, d'immenses contrées qui 
restent jusqu'ici en dehors de la vie des peuples européens, 
livrées à l’anarchie, au brigandage, à la guerre. Cette route, il ne 
tiendra qu’à nous de l'utiliser pour la pénétration de notre langue, 
de nos exportations, de notre influence et de notre civilisation. 


III 


Quand on est l'Italie, qu'on a Rome pour capitale, Venise, 
Gênes et Naples pour grands ports, on n'échappe, ni à la néces- 
sité d’avoir une politique active dans la Méditerranée, ni à l’am- 
bition d'y faire grande figure. Longtemps les bateaux de Pise, 
d’Amalfi, de Gênes, de Venise furent les seuls intermédiaires du 
commerce entre l'Orient asiatique et les marchés de l'Occident. 
Les Génois qui allaient jusqu’à Soudak, en Crimée, chercher la 
soie que les caravanes y apportaient, du fond de l'Asie, à tra- 
vers tout l'Empire mongol, obtinrent, les premiers, du Grand 
Seigneur, d'ouvrir des comptoirs en face de Stamboul, sur l’autre 
rive de la Corne d'Or, où la tour de Galata rappelle leur 
séjour. Par l’artifice d’un Dandolo, la quatrième croisade fit la 
conquête de Byzance et la fortune des marchands de Venise. 
L'Italie contemporaine, pour devenir une puissance méditerra- 
néenne, n'avait pas besoin, comme l'Allemagne, de sortir de 
chez elle et de faire violence à son histoire. Ce n’est pas seule- 
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ment la magie des grands souvenirs, c’est aussi la réalité pra- 
tique d'intérêts permanens qui entraîne les Italiens à chercher 
des débouchés commerciaux et à développer leur influence 
dans cet Orient qui paraissait aux hommes de l'antiquité et du 
moyen âge comme la source enchantée d’où coulait toute richesse. 

Les progrès du commerce et de la navigation italienne dans 
le Levant sont, toutes proportions gardées, comparables à ceux 
de l’Allemagne. Le développement rapide qu'a pris l’industrie 
dans le nord de l'Italie a été la cause déterminante de son expan- 
sion commerciale; la croissance de Gênes, la renaissance de 
Venise sont surtout des conséquences du grand effort qui a 
transformé les belles plaines lombardes en un pays manufac- 
turier. Dans ces dix dernières années, l'Italie a doublé son 
commerce ; son chiffre d'affaires dépasse quatre milliards. Il était 
naturel que la surproduction industrielle, dans un pays pauvre 
où la consommation est restreinte, se traduisit par un grand 
mouvement d'exportation et que l'Italie cherchât un débouché 
à sa porte, dans le Levant. En dix ans, ses importations dans 
l'Empire ottoman ont triplé; elle est au quatrième rang des pays 
fournisseurs de la Turquie, avant la France. Nous ne faisons 
que garder nos positions, elle ne cesse de gagner du terrain (1). 

L'Italie vend principalement en Turquie des filés et des tissus 
de coton, de la bonneterie, des rubans, de la passementerie, des 
soieries, du corail, des farines, c'est-à-dire précisément les mêmes 
articles que la France peut fournir; elle achète, comme la 
France, des cocons, des soies grèges, des déchets de soie, des 
chevaux, des fromages, du coton brut, des graines, fruits et 
légumes, etc. Une banque italienne, la Società commerciale 
d'Oriente, dont le siège est à Venise, vient de s'établir à Constan- 
tinople. Enfin, nous avons vu que le chiffre actuel du tonnage 
de la navigation italienne dans les ports de l'Empire ottoman 
est sensiblement le même que le chiffre français : 3 626 000 tonnes 
pour l’année 1321. Les lignes partant de Venise, de Gênes, de 
Naples, font aux marines des autres pays une concurrence 


(1) COMMERCE ITALO-TURC EN 1904 


Importations d'Italie Exportations de Turquie 
en Turquie. en Italie. 
37 160 000 lire 27 146 000 lire 
54159000 — 31258000 — 
49 852 000 35 322000 — 
56 439 000 45 865 000 — 
69 578 000 39 567 000 — 
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acharnée; sept sont spécialement affectées aux mers du Levant. 
Les Italiens savent, comme les Allemands, que le commerce suit 
le pavillon et ils multiplient les services réguliers. Un nouveau 
projet de loi, actuellement soumis au Parlement, prévoit quatorze 
lignes touchant aux ports de l'Empire ottoman (1). 

La politique italienne, délibérément pratique en ses procédés, 
uniquement ulililaire en ses fins, est toujours exempte de préoc- 
cupations doctrinales : les idées ne sont pour elle que des 
instrumens dont elle sait jouer, mais dont elle se garde d'être la 
dupe. Dans la multiplicité même et dans la variété des souve- 
nirs dont l'Italie moderne a hérité d’une si longue histoire, elle 
trouve des précédens pour tous les cas, des argumens pour 
toutes les causes. Son passé l’engage, et sa situalion présente 
l'oblige souvent, à varier ses attitudes et à faire, sur la scène du 
monde, plusieurs figures : ses hommes d’État excellent dans cet 
art subtil; la simplicité de ceux qui prétendent plier la politique 
à la rigidité d'un système pourrait seule s'en étonner. Rien 
n'est plus curieux à observer, à ce point de vue, que la méthode 
et les procédés de l'expansion et de la propagande italienne dans 
le Levant. 

On sait comment, durant une période dont le gouvernement 
de Crispi marque l'apogée, l'Italie fit un grand effort pour trouver 


(1) Services existant actuellement : 
1° Ligne mensuelle circulaire partant d'Alexandrie en correspondance avec 
une ligne hebdomadaire directe, Gênes-Alexandrie ; 

2° Une ligne bi-mensuelle : Gênes, Constantinople, Odessa ; 


3° _— — : Gênes, Smyrne, Constantinople, Odessa ; 
4 — hebdomadaire : Venise, Brindisi, Patras, Constantinople, 
5° _ — : Constantinople, Braïla ; 

6° — mensuelle : Gênes, Constantinople, Batoum ; 


7e —  bi-mensuelle : Venise, Alexandrie, Port-Saïd. 

D'après le nouveau projet, chaque ligne partant de Gênes est doublée d'une 
ligne partant de Venise et touchant aux mêmes ports. 11 prévoit deux lignes par- 
tant de Gênes et desservant les ports de Syrie et de Smyrne, l'une mensuelle, 
allant du Sud au Nord par Alexandrie; l’autre bimensuelle, par La Canée et le 
Pirée. Deux lignes identiques partiront de Venise aux mêmes intervalles. 

Une ligne partant de Gênes et de Venise allant alternativement sur Salonique, 
le Pirée, Smyrne, Constantinople. 

Deux lignes partant de Gènes et deux de Venise par Tripoli, Alexandrie, Malte 
(mensuelles). 

Deux services de quinzaine l'un : Constantinople, Braïla, Odessa ; l’autre : Cons- 
tantinople, Batoum par la côte d'Anatolie. 

Enfin, deux lignes hebdomadaires rapides, l'une partant de Naples, l'autre de 
Venise et allant à Alexandrie, avec prolongement facultatif sur Beyrouth et sur 
Marseille ou Trieste. 
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au dehors, dans la Méditerranée et jusqu'en Éthiopie, un champ 
d'action pour le surcroît d'énergie nationale que l'achèvement de 
l'unité laissait inemployé. Crispi suit de près les affaires de Tur- 
quie, il commence à nouer des intelligences parmi les Albanais; 
en adhérant à la Triple Alliance, il y cherche un moyen de tenir 
en bride les ambitions de l’Autriche-Hongrie dans les Balkans. 
L'apostolat national italien se fait surtout par la langue qu'on 
espère voir bientôt régner, victorieuse du français, dans tout le 
Levant méditerranéen ; des sociétés puissantes, comme la Dante 
Alighieri et l'Umanitaria, travaillent à en répandre au loin, sur- 
tout dans l’Empire ottoman, la connaissance et l'usage. Elles 
sont à la fois subventionnées par le gouvernement et patronnées 
par la franc-maçonnerie. C'est l'Italie de Mazzini et de Garibaldi 
qui continue son œuvre sous la même impulsion qui l’a portée 
sur la brèche de la Porta Pia; elle est anticléricale, antipapaline 
et triplicienne. Les écoles qui sont fondées dans les ports du Le- 
vant distribuent un enseignement non seulement laïque, mais 
nettement hostile au catholicisme. Les consuls italiens ignorent 
les évêques. Quand une escadre visite les « Échelles, » les offi- 
ciers ont pour consigne de ne connaître que les écoles laïques. 
C'est le temps où l'Italie prend, dans la Triple Alliance, le rôle 
d'agent provocateur et où, dans la Méditerranée comme dans 
l'Europe centrale, elle entre dans toutes les combinaisons peu 
sympathiques à la France. Elle engage les puissances tripli- 
ciennes et l'Angleterre dans une sorte de coalition, dont elle tient 
les fils, contre le Protectorat français qui lui apparaît comme 
la clef de voûte de notre influence en Orient. Presque simul- 
tanément la mission de M. Dunn et celle du général Simmons 
à Rome, sous couleur de demander au Pape la création de non- 
ciatures à Pékin et à Constantinople, ont surtout pour objet 
d'attaquer indirectement le Protectorat français et de seconder 
les efforts du Quirinal pour la nationalisation des missions. 
L'Alliance nationale pour la protection des missionnaires italiens, 
subventionnée par le gouvernement, travaille dans le même sens, 
et le cardinal Préfet de la Propagande déclare que le Vatican et 
les évêques ne petdvent avoir aucun rapport, malgré son titre 
et son but apparent, avec cette société dont les attaches maçon- 
niques sont notoires. 

C'est à cette conspiration, qui menace à la fois les intérêts 
français et ceux de la catholicité, que Léon XIII, éclairé par 
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notre ambassadeur, le comte Lefebvre de Béhaine, répond par la 
circulaire de la Propagande Aspera rerum conditio (22 mai 1888), 
Le cardinal Simeoni, au nom du Pape, y confirme expressément 
les droits que la France tient de ses conventions avec la Turquie 
et la Chine et du texte des traités internationaux; il prescrit aux 
religieux des différens ordres qui ont des missions dans l’Empire 
ottoman ou dans l'Empire du Milieu de ne s’adresser qu'aux 
représentans de la France, puissance protectrice. Ainsi par un 
acte positif du Saint-Siège se trouvaient désormais explicitement 
réunies les trois conditions dont l'existence implicite nous assu- 
rait l’exercice du Protectorat : la reconnaissance de notre droit 
par le gouvernement turc, par le droit public européen et par le 
Saint-Siège. Cette confirmation de notre situation traditionnelle 
constituait, dans les circonstances où elle se produisait, un échec 
pour la politique triplicienne. Nos rivaux ne se tinrent pas pour 


définitivement battus; durant tout le pontificat de Léon XIII, ils 
multiplièrent les tentatives soit pour ruiner Le Protectorat fran- 
çais, soit pour s’en emparer; rappelons seulement la mission du 
cardinal Kopp, prince-évèque de Breslau, à Rome, en 1898, le 


voyage et les discours de Guillaume II à Jérusalem, la croisière 
du prince Henri de Prusse en Chine et l'occupation de Kiao- 
tcheou ; nous avons déjà, ici, assez complètement exposé ces faits 
pour n'avoir pas à y revenir. Tant d'efforts n’aboutirent qu'aux 
catastrophes dont l'initiative de Mgr Anzer et l'affaire de Kiao- 
tcheou ont été la cause première, et à la lettre de Léon XIII, du 
20 août 1898, au cardinal Langénieux, archevèque de Reims, 
qu obtint la diplomatie de M. Delcassé et qui constituait une 
confirmation nouvelle de nos droits et privilèges. Peu de mois 
avant la mort de Léon XIII, le cardinal Ferrari, archevêque de 
Milan, ayant conduit en Terre-Sainte un grand pèlerinage natio- 
nal italien et toléré en sa présence, sinon encouragé, des mani- 
festations peu sympathiques au Protectorat français, se vit 
formellement désapprouvé par le cardinal Rampolla. 

Mais bientôt les événemens vont changer d'aspect et la poli- 
tique italienne de procédés. Elle avait été, au dehors, et sur- 
tout dans le Levant, laïque et anti-française; on la voit, tout 
d'un coup, devenir plus catholique, plus papaline même, à me- 
sure qu'en France se développe la politique anticléricale qui 
aboutit successivement à la loi contre les congrégations, à la 
rupture diplomatique avec le Saint-Siège et à la séparation de 
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l'Église et de l’État. Les écoles laïques, qui n'avaient d’ailleurs 
donné que de médiocres résultats, sont abandonnées; les sub- 
ventions qui leur étaient attribuées sont reportées à des écoles 
congréganistes; celles qui subsistent sont largement ouvertes 
aux prêtres de tous les rites. Les Pères Salésiens, les sœurs 
d'Ivrée deviennent les ouvriers de la propagande de la langue 
italienne sous le haut patronage de ces mêmes sociétés dont les 
tendances anticléricales s'étaient naguère manifestées avec éclat. 
En même temps, divers symptômes pouvaient faire croire qu'entre 
le nouveau Pape et le gouvernement royal, un rapprochement 
s'ébauchait, ou que du moins certaines intransigeances ne 
paraissaient plus nécessaires : les faiseurs de combinazione, tou- 
jours découragés sous Léon XIII, commençaient à espérer des 
occasions plus favorables. Pie X laissait se relâcher la rigueur 
du non expedit et permettait aux catholiques italiens de donner, 
dans certains cas, le concours de leurs suffrages aux candidats 
modérés. Le roi Victor-Emmanuel et M. Tittoni, de leur côté, 
choisissaient des catholiques notoires pour représenter l'Italie 
à Constantinople. A l'ambassade, ils nommaient le marquis Im- 
periali qui, dès son arrivée à Péra, manifestait avec oétentation 
la ferveur de son catholicisme. Au conseil de la Dette, ils délé- 
guaient le comte Theodoli, dont la famille appartient au « monde 
noir » de Rome. Encouragés par tant de marques de la bonne 
volonté du gouvernement royal, adroitement sollicités, plu- 
sieurs congrégations ou établissemens congréganistes notifièrent 
à l'ambassade de France qu'ils renonçaient à notre protectorat 
pour se mettre uniquement à l'abri de leur drapeau national (1). 
Partout, à Constantinople, en Asie Mineure, en Syrie, le natio- 
nalisme italien prenait un visage catholique. A l'inauguration 
de l’église Saint-Antoine, à Péra, Mgr Borgomanero, vicaire 
du délégué apostolique, saluait avec enthousiasme le jour où 
« sous le beau soleil d'Orient le drapeau du Christ flottera à 
côté du drapeau de la patrie italienne. » Le délégué aposto- 
lique, absent ce jour-là, blâmait officiellement le gèle italianis- 
sime de son vicaire et offrait à l’ambassade de France l’ex- 
pression de ses regrets; mais l'effet des paroles publiques de 
Mgr Borgomanero n’en retentissait pas moins dans tout l'Orient. 


(1) Ce sont : les Mineurs conventdels (Franciscains) avec une paroisse à Péra, 
une à Andrinople, une à Buyuk-Déré, les Franciscains de Cyrénaïque, les Salé- 
siens, les sœurs d’Ivrée, les Dominicains italiens de Galata et de Smyrne. 
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À Jérusalem, après la mort de Mgr Duval, la nomination d'un 
de leurs compatriotes, Mgr Giannini, à la dignité de vicaire 
apostolique, parut aux Italiens un moment favorable pour 
reprendre la campagne contre le Protectorat français. Le Cus- 
tode qui, on le sait, est un Franciscain italien, le P. Razzoli, 
discrètement encouragé par les représentans de son gouverne- 
ment, chicane volontiers à notre consul général ses titres au 
Protectorat. Une question de serrure en bois remplacée par 
une serrure en fer aux portes du parvis du Saint-Sépulcre fut 
dernièrement, pour lui, une occasion de manifester sa mauvaise 


humeur. Chez ces Franciscains italiens, il faut bien le dire, 
l'ardeur patriotique est telle qu: ois elle prime même leur 
zèle religieux. 

C'est à Smyrne que l'activité des ltaliens s'exerce avec pré- 
dilection, ils cherchent à faire du grand port anatolien le 
centre de leur influence dans le Levant. C'est là que se produisit, 
l’année dernière, un incident insignifiant en lui-même, mais 
pittoresquement significatif. L'A///ance nationale, cette même 
association qui, naguère encore, élait, non sans motifs, dénoncée 


aux défiances du clergé pour ses attaches maçonniques, faisait 
construire de nouvelles écoles qui coûtaient plus de 300 000 francs, 
et dont elle confiait la direction aux sœurs d’Ivrée. On avait 
peint, à la hauteur du premier étage du bâtiment, dans une série 
de cartouches, les armes des principales villes italiennes. Au- 
dessus de la porte d'entrée, au fronton de laquelle on lit : « Asso- 
ciation nationale pour secourir les missionnaires italiens, » un 
cartouche demeurait vide : les badauds s’en étonnaient, quand 
un beau matin, à la suite d'un échange de dépêches entre la 
Consulta et le consulat d'Italie, on vit apparaître, à la place 
restée vide, les clefs et la tiare de saint Pierre (1). 

A peu de temps de là, le marquis Imperiali vint inaugurer 
solennellement l’école; deux navires de guerre rehaussaient de 
leur présence et de leurs salves l'éclat de la fête; la réception, 
par les autorités turques, fut brillante et conforme au cérémo- 
nial consacré : haies de soldats sur tout le parcours du cortège, 
échange de visites officielles, banquet au Konak, bal, excursion 


(1) Ün fait du même genre a été dernièrement l’objet d’une interpellation du 
député Vicini; il se plaignit que le ministre des Affaires étrangères eût fait enlever 
du mur d'une école, à Alexandrie d'Égypte, une inscription à la gloire de Garibaldi 
qui contenait une phrase dont pouvaient s’offenser les catholiques, 
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à Éphèse. Le vali Kiamil-pacha assista en grand uniforme à 
l'inauguration de l’école ainsi qu’au service religieux qui pré- 
céda. Les Italiens s’étonnèrent cependant que, dans le quartier 
franc, les agens de police eussent renoncé aux gants blancs 
qu'ils avaient arborés pour faire honneur au baron Marschall. 
Le marquis Imperiali célébra, dans ses discours, la grandeur de 
l'Italie et la beauté de sa langue; il parcourut à pied les quar- 
tiers populaires et répandit, dans la colonie, une pluie de déco- 
rations: les Français purent, à cette occasion, comparer sa géné- 
rosité à la parcimonie de leur gouvernement qui, depuis dix 
ans, n'a donné, à Smyrne, aucune croix de la Légion d'honneur. 
Les observateurs curieux des évolutions politiques ne manquèrent 
pas de noter le caractère religieux et catholique de toutes ces 
fêtes. L'ambassadeur rendit officiellement visite à l'archevêque, 
Mgr Marengo, qui fut fait commandeur des Saints Maurice et 
Lazare ; une messe solennelle fut célébrée en l’église de la Pointe, 
qui appartient à ces dominicains qui, depuis le 1° janvier 1906, 
ont abandonné le Protectorat français. A l'inauguration des 
bâtimens scolaires, l’archevèque remercia le gouvernement et 
l'Alliance nationale d'avoir confié la nouvelle école aux sœurs 
d'Ivrée. Depuis ce voyage de l'ambassadeur, la réconciliation du 
clergé italien d'Asie Mineure avec le gouvernement du Quirinal 
est officiellement constatée. Le marquis Imperiali, au mois 
d'octobre, s'est rendu à Salonique où il a visité les écoles et 
exhorté les parens, comme à un devoir patriotique, à faire 
donner à leurs enfans une éducation nationale. On annonce son 
prochain voyage à Jérusalem. 

Il faut, pour goûter toute la saveur de la nouvelle poli- 
tique italienne et en tirer les leçons qu'elle comporte pour 
nous, l’observer parallèlement à la politiqûe française, dont 
elle forme l’antithèse exacte. Diminution du crédit affecté aux 
écoles congréganistes d'Orient, rupture avec le Saint-Siège, 
campagne de certains radicaux contre le Protectorat français 
dans le Levant, vote par la Chambre, en 1904, d’un vœu tendant 
« à substituer progressivement des écoles laïques aux établisse- 
mens congréganistes que la France subventionne : » tel est, du 
côté français, le bilan. Il suffira, pour l’apprécier, d'opposer 
l'adroit et heureux opportunisme des Italiens, leur complet 
détachement de toute espèce de passion doctrinaire, dès qu'il 
s'agit de l'intérêt national, aux passions sectaires qui, sous cou- 
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leur de laïcité, menacent de dilapider ce capital incomparable 
d'influence morale et d'avantages matériels qu’à travers les 
siècles, depuis Charlemagne jusqu’à Gambetta, Carnot et Félix 
Faure, les divers gouvernemens qui se sont succédé dans notre 
pays ont accumulé. 

La politique, c’est les intérêts : ce n’est pas aux Italiens qu'il 
est besoin de l’apprendre. Le dévouement aux idées passe, chez 
eux, au second plan : ne cherchons pas s’il convient de les en 
féliciter ou de les en plaindre, mais constatons les bénéfices 
qu'ils tirent de leur méthode. Ils ont d’abord tenté, en essaimant, 
dans les ports du Levant, des écoles laïques italiennes, d'enlever 
leur clientèle à nos établissemens scolaires; ils ont échoué, ils 
le constatent, et, très résolument, sans se soucier qu'il y ait ou 
non contradiction entre la veille et le lendemain, ils changent 
de tactique; la France rompant avec le Saint-Siège, l’occasion 
leur semble propice pour s'emparer de notre Protectorat et 
attirer les élèves à des écoles catholiques italiennes; ils multi- 
plient les efforts, accroissant leurs subsides (1) à mesure que 
l'État français se fait plus parcimonieux et rogne la portion des 
écoles religieuses. Officiellement, on donne à la diplomatie fran- 
çaise de bonnes paroles. Le gouvernement italien, lui dit-on, 
trouve naturel que la France désire que sa politique religieuse 
ne se traduise pas par une diminution de prestige en Orient. 
Mais, sur place, dans les ports du Levant, la lutte se poursuit, 
âpre, tenace. Un témoin laïque écrit de Smyrne : « La lutte est 
menée contre nous avec un acharnement que je ne m'explique 
pas. » L’explication cependant n’est pas très difficile à découvrir: 
le prestige de la France en Orient est si ancien et si solidement 
enraciné qu'il résiste aux assauts les mieux conduits: nous seuls, 
de nos propres mains, pourrions réussir à le ruiner. Malgré 
tous leurs efforts, les Italiens n’ont dans leurs écoles qu'un 
nombre relativement minime d'élèves. À Smyrne, chaque école 
n’en a guère qu'une cinquantaine, tandis que les nôtres réunies 
atteignent quatre mille. Mais le succès vient toujours aux persé- 
vérans, et déjà, les écoles des Italiens sont en progrès comme leur 
commerce ; ils comptent, pour achever leur victoire, sur la récon- 
ciliation espérée de la monarchie avec la papauté et sur la poli- 
tique du parti radical en France. 


(1) Ce chapitre du budget italien est passé de 900 000 lire en 1896 à 1 125 000 
en 1904. 
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Tels sont les faits : il serait un peu naïf de s’en indigner, mais 
il convient de les constater. En présence d'une évolution si carac- 
téristique de la politique italienne en Orient, on reconnaitra, du 
moins, que le moment était étrangement choisi pour écrire : 
« En réalité, nous n'avons que les ennuis du Protectorat. Il ne 
faut donc pas s'étonner qu'aucune grande puissance ne songe ni 
à nous en dépouiller, ni à s’en emparer le jour où nous l’aban- 
donnerions spontanément. » C’est M. de Lanessan qui a commis 
cette phrase dans un livre récent où il a accumulé, avec 
quelque ingénuité, les preuves de son ignorance des choses de 
l'Orient (1). Combien il voyait plus juste et plus loin que M. de 
Lanessan ou que M. Combes, dans ses articles de la Neue Freie 
Presse, ce prophète qui s'appelait P.-J. Proudhon quand il écri- 
vait en 1861 : « Ce que rêvent les Italiens, pleins de leurs gran- 
dioses et dramatiques souvenirs, c’est, au point de vue politique, 
de faire de l'Italie une sixième grande puissance ; au point de 
vue religieux, après avoir subordonné la Papauté au royaume, 
de conférer à celui-ci le protectorat de la catholicité (2)! » La 
première partie de la prédiction a achevé de s’accomplir en 1870; 
la monarchie de Savoie poursuit aujourd'hui la réalisation de 
la seconde; retardée parfois, comme en ces derniers mois, par 
les manifestations bruyantes de l’anticléricalisme italien, mais 
singulièrement favorisée par notre gouvernement radical. L’his- 
toire de l'expansion européenne au dernier siècle montre qu'il 
y à incompatibilité profonde entre les luttes religieuses au 
dedans et le rayonneinent au dehors. La fin du Culturkampf en 
Allemagne coïncide avec le début de l'essor industriel, com- 
mercial et colonial de ce pays; l’Italie d'aujourd'hui cherche à 
préluder à ses progrès dans la Méditerranée par une concilia- 
tion entre les deux pouvoirs. 


IV 


L’essor de l'influence et du commerce allemand dans l’Em- 
pire ottoman, le développement rapide des intérêts italiens, les 
méthodes inédites inaugurées dans la concurrence internatio- 
nale, c'est le tableau nouveau qui attire et retient l'attention de 


(1) Les Missions et leur protectorat (Alcan, 1907). 
(2) La Fédération et l’Unilé en Italie, dans Œuvres complèles, t, XVI, p. 173. 
Paris, Librairie internationale, 1868, in-12. 
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celui qui étudie les positions respectives des grandes puissances 
dans le Levant ; mais ne voir, comme on y est naturellement en- 
clin, dans l’ensemble du spectacle, que l’activité un peu indis- 
crète de ces nouveaux venus, ce serait singulièrement déna- 
turer l'effet d'ensemble et fuusser la vérité des perspectives. 

A côté de la croissance insolite des intérêts et de la puissance 
allemande en Turquie et des efforts de l'Italie pour s'y créer un 
champ d'expansion, il convient d'abord de tenir compte du pro- 
grès moins rapide, mais régulier et continu, du commerce et de 
la navigation d'autres nations. Ce sont d'abord les États de la 
péninsule des Balkans, la Roumanie et la Grèce, par exemple, 
dont les lignes de navigation enlèvent une part importante du 
trafic dans la Méditerranée orientale et la Mer-Noire. C'est encore 
et surtout l'Autriche et la Hongrie. Trieste et Fiume sont réu- 
nies par des services maritimes réguliers à Constantinople et 
aux Echelles du Levant. L'Autriche-Hongrie est au second rang 
pour la navigation dans les ports ottomans, au second rang aussi, 
avec l'Allemagne, parmi les pays fournisseurs de la Turquie (1). 
Elle a presque le monopole de la vente des sucres que les bateaux 
du Lloyd austro-hongrois apportent hebdomadairement dans le 
Levant; le sucre autrichien fond plus difficilement, sucre moins 
et est plus mal emballé que celui de Marseille, mais il est 
moins cher, et cela suffit pour qu'il règne presque sans partage 
(33742000 francs en 1905 sur une vente totale de 38 765000 francs). 
Les Belges cherchent à faire travailler leurs capitaux dans 
l'Empire ottoman; ils sont notamment concessionnaires de la 
plupart des Sociétés de tramways urbains. 

Beati possidentes. Jadis, l'influence politique et économique 
de la France et de la Grande-Bretagne étaient sans rivales à 
Constantinople ; dans les ports du Levant, leurs pavillons et leurs 
marchandises apparaissaient presque seuls. Elles doivent se ré- 
signer à faire une place à des concurrens impatiens et bien 
organisés. Toutelois, les progrès de nos rivaux n’empêchent ni 
les Anglais, ni nous-mêmes, de conserver encore en Orient une 


(4) COMMERCE AUSTRO-TURC 
1900. 05. 
Importations ottomanes en Autriche-Hongrie. 41 924 000 44 172 000 
Exportations austro-hongroises en Turquie. , 63 618 000 95 518 000 


La Hungarian Levant Steamship C° a créé en 1906 deux nouvelles lignes par- 
tant d'Anvers, l’une pour Constantinople et le Danube, l'autre pour Alexandrie et 
Smyrne. 
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situation considérable qu’il ne tient qu’à nous d'accroître. Les 
puissances nouvelles venuês ont créé elles-mêmes leur clientèle 
beaucoup plus qu’elles ne l'ont enlevée à leurs devancières. C’est 
seulement par comparaison avec leurs progrès rapides que nous 
paraissons avoir perdu beaucoup de terrain : en réalité, nous 
sommes plutôt restés stationnaires et, si nous avons paru 
reculer, c’est que d’autres, à côté de nous, marchaient à pas de 
géans. 

L'Allemagne, l'Autriche et l'Italie sont loin d'approcher seu- 
lement du chiffre d’affaires que font les Anglais dans l'Empire 
ottoman. L'importation turque dans les ports britanniques tend 
à diminuer par une conséquence naturelle de l'accroissement du 
nombre des pays acheteurs de matières premières, mais l’expor- 
tation anglaise se défend très bien et garde de beaucoup le pre- 
mier rang (1). Encore conviendrait-il d'ajouter au commerce de 
la métropole celui des colonies. Il semble d’ailleurs, qu’en 
Turquie, depuis quelques années, pour des raisons politiques» 
les Anglais prennent une part moins active aux affaires; une 
campagne de presse leur a fait vendre la plus grande partie 
du papier ottoman dont ils étaient porteurs; leurs capitaux, 
devenus plus timides, ne cherchent pas d'entreprises nouvelles 
et s'abstiennent même de participer à celles qui leur sont 
offertes. La politique britannique semble renoncer à son rôle 
de protection de l’Empire ottoman et n’attacher d'importance 
qu'à surveiller les avenues de l'Égypte et les abords du golfe 
Persique. 

Les intérêts français en Turquie, il serait plus difficile, en 
vérité, de dire où ils ne sont pas que de chercher où ils sont, 
tant, par l’activité de ses nationaux et de ses protégés, par ses 
capitaux, son commerce et son industrie, par l'éclat de son 
histoire, le prestige de son passé, sa civilisation, sa langue, ses 
traditions politiques et militaires, son Protectorat catholique, la 
France est intimement mêlée à la vie de l’Empire ottoman. 
L'administration de la Dette, qui tend, de plus en plus, à de- 
venir le véritable ministère des finances ottomanes et qui cen- 
tralise à peu près tous les revenus indirects de l'Empire, a 


(1) COMMERCE ANGLO-TURC 
Importations turques Exportations anglaise: 
Date. en Angleterre. en Turquie. 


1905 138 658 836 francs 176 223 462 francs 
TOME xLi. — 4907. x 24 
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aujourd'hui pour directeur un Français. La Dette occupe une 
armée qui était déjà de 7000 employés avant que la majoration 
de 3 pour 100 des droits de douane ajoutât ce service à tous ceux 
qui sont déjà dans sa dépendance ou sous son contrôle, Cest 
surtout grâce au gouvernement et aux banquiers français que la 
dette ottomane a pu être unifiée à 4 pour 100, et que les finances 
de l'Empire et son crédit sont restaurés. La plupart des em- 
prunts de l’État ont été émis et souscrits en France. La Banque 
ottomane, rouage essentiel de la vie économique de la Turquie, 
est une institution franco-anglaise dont presque toutes les 
actions sont aujourd’hui entre des mains françaises et dont k 
directeur est et ne saurait manquer de rester un Français. Elle 
participe à presque toutes les bonnes affaires qui se créent 
dans l’Empire; elle est le principal instrument de la mise e@ 
valeur de ses richesses, et son activité ne peut que s’accroitre, 
I] faudrait de longues pages pour relater toutes les affaires 
entreprises par des Français ou dans lesquelles ils ont une 
participation. Le réseau de Smyrne-Cassaba et prolongemens, 
celui de Jaffa à Jérusalem, les lignes de Syrie (Damas-Hamah- 
Hauran et prolongemens), la ligne de Jonction-Salonique 
Constantinople, sont des entreprises françaises; français, le 
quais de Smyrne, de Beyrouth, de Salonique, de Constantr 
nople ; française, l'administration des Phares de l’Empire otto- 
man, organisée par Michel-pacha, la Société des Eaux de Constan- 
tinople, la régie des tabacs. MM. Verney et Dambman ont 
décrit avec précision et détails toute l’activité française dans 
le Levant, il suffit de nous référer à leur excellent ouvrage(1). 
Citer toutes les affaires françaises ne suffirait même pas à donner 
une idée de la part de nos capitaux dans la mise en valeur 
économique de l’Empire ottoman, car beaucoup d’affaires, qui 
ne sont pas classées comme françaises, ont, directement ou 
indirectement, des Français comme bailleurs de fonds, comme 
ingénieurs, directeurs, administrateurs, etc. 

Le Temps, dans une étude très sérieuse, évaluait récemment 
les intérêts français dans l’Empire ottoman à près de 2 milliards 
de francs (1942508000) et les intérêts allemands à 610 millions 
seulement. Nos échanges avec la Turquie, si acharnées et si bien 
outillées que soient les concurrences, s’accroissent lentement, 


(4) Les Puissances étrangères dans le Levant, Lyon, A. Rey, et Paris, Guillau- 
min, 4900, 4 vol. in-4. 
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mais s’accroissent (1). Ce faible progrès peut, à bon droit, passer 

ur inquiétant, si l’on considère le développement du trafic 
total de l’Empire ottoman et les succès des Allemands et des 
Italiens ; il justifie les cris d'alarme que jette de temps à autre 
la Chambre de commerce française de Constantinople. Il serait 
temps, si nous ne voulons pas déchoir, d'adopter des méthodes 
commerciales plus modernes, plus pratiques, de développer 
chez nous l’enseignement commercial et de ne plus attendre la 
clientèle comme au temps où nous étions seuls en mesure de 
la servir. L'ouverture des nouvelles voies de pénétration en 
Asie Mineure et en Syrie ne saurait manquer d'amener un 
grand essor du trafic international dont il faudrait nous préparer 
à prendre notre part. Après un succès passager de la camelote 
et des contrefaçons allemandes, nos industriels et nos com- 
merçans, s'ils soutiennent énergiquement la lutte, peuvent espérer 
voir revenir à eux les consommateurs mieux informés. Nulle 
part les commerçans français ne peuvent trouver des condi- 
tions plus favorables qu’en Turquie, où l’on parle leur langue 
et où l'on aime leur patrie et sa civilisation. L'influence que 
l'Italie et l'Allemagne s'efforcent laborieusement de conquérir, 
la France d'aujourd'hui l’a héritée toute faite de la France 
d'autrefois. C’est l’étonnement et la joie de tous les voyageurs, 
quand ils pénètrent dans le monde oriental, d'entendre, où qu'ils 
aillent, sonner à leurs oreilles leur langue nationale, de trouver, 
jusque dans l’intérieur de l’Asie Mineure, des écoles françaises 
remplies de petits bambins de toutes les races et de toutes les 
religions qui, sous la discipline d’un religieux ou d’une bonne 
sœur française, apprennent à épeler notre langue et à connaître 
notre pays. Plus de 110 000 élèves fréquentent les écoles, presque 
toutes congréganistes, subventionnées ou seulement protégées 
par l'État français (2), et chaque année leur nombre va croissant ; 
c sont ces enfans qui, répandus dans tout l’Empire, dans les 
maisons de commerce, dans les chemins de fer, dans les banques, 


{1) COMMERCE FRANCO-TURG 
Importations ottomanes Exportations françaises 
Dates. en France. k en Turquie. 
1904 91 383 000 51 071 000 
1905 100 967 000 53 028 000 
1906 108 112 000 (dont 37 millions de soies) 58 743 000 


(2) Voyez le Rapport de M. Paul Deschanel sur le budget de 1907 et les excel- 
lens articles publiés dans la Revue politique et parlementaire, par M. Gaston 
Bordat (n°* du 10 février 1906 et du 10 mai 1907). 
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vont porter le bon renom de la France et propager sa langue, 
sa littérature, sa civilisation. | 

Depuis la brillante université de Beyrouth, dirigée par les 
Jésuites, et dont Gustave Larroumet écrivait: « Il n’y a pas une 
grande ville de France dont les institutions d'enseignement supé- 
rieur soient mieux outillées, » jusqu'aux humbles maisons où, 
dans les petites villes désolées de l'Arménie ou de la Macédoine, 
les filles de Saint Vincent de Paul distribuent, sans distinction 
de nationalité ni de foi, un peu d'instruction, quelques soins 
médicaux et beaucoup de charité, toute une hiérarchie d’institu- 
tions scolaires et hospitalières relèvent de la France ou de sa 
protection. En vertu de traditions séculaires et de traités formels, 
des populations entières, telles que les Maronites du Liban, les 
Grecs Melchites, les Chaldéens et les Arméniens unis, forment 
la clientèle du Protectorat français dont se réclament aussi, en 
vertu des instructions toujours en vigueur du Saint-Siège, la 
plupart des grands ordres internationaux, auxquels est confié le 
haut contrôle et la police des Lieux-Saints. L'élite des clergés 
catholiques indigènes d'Orient est formée dans des séminaires 
français. C’est cet ensemble incomparable d'œuvres, d'institu- 
tions, de droits et de privilèges dont, sous prétexte de laïcité, 
quelques politiciens rêvent de miner les fondemens, qui assure 
à la France, dans l’Empire ottoman, une énorme avance sur 
tous ses concurrens. Les écoles de l'Alliance israélite universelle 
ont adopté le français comme base de l'éducation; les écoles 
turques, grecques et même italiennes l’enseignent. Si nous ne 
nous abandonnons pas nous-mêmes, si nous prenons la peine de 
soutenir nos écoles, d’en créer de nouvelles, — laïques si l'on 
veut, pourvu qu'il soit constaté qu’elles peuvent réussir et rendre 
des services, et que leur création ne soit pas un prétexte pour re- 
tirer aux autres l’appui du gouvernement, — le français restera 
définitivement intronisé en Orient comme la langue de la haute 
culture, de la politesse, des allaires, des relations internatio- 
nales, de la civilisation. 

Nulle part au monde il n'existe un pays où les étrangers, 
et en particulier les Français, — il est bon qu'ils ne l'oublient 
pas, — trouvent un sort plus enviable et où, en dépit de quelques 
lenteurs et de certaines tracasseries, ils peuvent travailler plus 
librement et réaliser de plus beaux bénéfices. Dans aucune de 
leurs colonies les Français n’ont engagé des capitaux aussi im- 
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portans. C'est surtout l'argent français et l'intelligence française 
qui portent en Turquie la vie et l’activité, qui sont comme les 
grandes forces motrices sans lesquelles les entreprises alle- 
mandes elles-mêmes risqueraient de rester en panne. L'auteur 
des Paradozes sur la Turquie a fait, en une page charmante, le 
tableau de la félicité des étrangers dans l’Empire ottoman (1) : 


0 Français, mes amis, mes frères qui habitez la Turquie, vous ne con- 
naissez pas votre bonheur. 

… Le Turc vous ouvre largement les portes de ses administrations; 
l'étranger occupe des emplois élevés dans les ministères des Finances, des 
Travaux publics, des Douanes: c’est pour lui le pays des appointemens fan- 
tastiques, et le cumul est permis. Nous avons notre part dans ces largesses. 
Des capitaines au long cours deviennent amiraux et vingt fois millionnaires 
en élevant des phares le long des rivages de l’Empire ottoman; des lieute- 
nans de vaisseau, des capitaines du génie y trouvent, dans leur giberne, 
les épaulettes étoilées de général de division; ce sont vos ingénieurs qui 
exploitent les mines et construisent les chemins de fer; vos financiers admi- 
nistrent la banque d’État; tout le monde y parle votre langue; dans les 
plus importans de leurs tribunaux, les avocats commentent en français 
votre jurisprudence et vos lois; vos comédiens et vos actrices y font, sans 
se lasser, de fructueuses tournées. On y lit surtout vos journaux, vos revues 
et vos livres. Il y a un lycée officiel francais, des universitaires de France; 
dans les familles et dans les écoles, c’est l'instruction française qu’on donne 
aux Ottomans. Vous ne sentez pas peser sur vous l’autorité, tandis qu’en 
France elle vous enveloppe comme autrefois le pouvoir du seigneur enve- 
loppait le serf; vous avez ici la joie indicible de ne pas être gouvernés. 

Que d’autres crient contre la Turquie : c’est leur intérêt et leur mot 
d'ordre. L’Autriche-Hongrie, la Russie, la Bulgarie, la Serbie, la Grèce 
doivent avoir des mouvemens d’indignation et d’éloquence contre le régime 
turc; ces États se considèrent comme héritiers présomptifs ; il faut bien pré- 
parer l'opinion et l'ouverture de la succession. Mais gardez-vous de faire 
dans ce chœur votre partie de flûte, et priez Allah qu’il maintienne long- 
temps les Turcs dans ces belles contrées; que ces héritiers avides réussissent 
dans leurs entreprises, vous pouvez dire adieu à vos libertés, à vos privi- 
lèges, renoncer à l'essor de votre commerce, à l'expansion de votre langue; 
vous serez vite forcés de plier votre tente et de chercher fortune ailleurs. 

Un seul l’a compris. Alors que l’Europe montrait les dents et le poing au 
gouvernement ottoman, une grande puissance affirma le principe du char- 
bonnier maitre chez soi. Elle déclara qu’elle n’approuvait pas les interven- 
tions inutiles et qu’en politique il n’y avait ni sentiment, ni doctrine huma- 
nitaire, ni apostolat. Et depuis lors, d'énormes revenus turcs s’en vont en 
Allemagne pour y acheter des armes, des locomotives, des rails, des wagons 
et des torpilleurs. 

Voilà ce qu’il fallait faire, ce n’est pas nous qui l’avons fait. 


(1) Afioun-effendi, Paradoxes sur la T urquie, Paris, Société d'éditions, p. 212. 
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Otez l'humour et quelque exagération, il reste un grand fond 
de vérité. La politique d’intégrité de la Turquie et de souverai- 
neté du Sultan ne s'inspire d'aucune doctrine, mais d’une néces- 
sité d'ordre économique. Les relations amicales avec la Sublime- 
Porte sont de tradition dans l’histoire française : elles ont 
toujours été la condition nécessaire à l’exercice d’une protection 
efficace des chrétiens de l'Empire ottoman ; elles ont, l’histoire 
le prouve, favorisé dans une juste mesure leur émancipation. 
Certes une politique sans entrailles, uniquement préoccupée 
d’affaires et indifférente aux moyens, ne saurait convenir à la 
France ; mais nous avons le droit aussi de nous souvenir des 
intérêts colossaux engagés par nous dans l'Empire ottoman, des 
bénéfices que nous espérons légitimement en retirer et du bril- 
lant avenir économique, politique et civilisateur que la France 
peut, encore aujourd’hui, trouver dans les pays du ‘Levant. 

« La France dans le bassin occidental de la Méditerranée ; à 
d’autres, la Méditerranée orientale, » c’est une formule qui a eu 
cours chez nous à un certain moment; il n'en est guère de plus 
funeste. La politique nationale de la France, ses intérêts vitaux, 
ses capitaux les plus considérables sont toujours dans ces pays 
de langue et de civilisation française que l’on réunit sous le 
nom de Levant. C'est ce qu'avait admirablement compris Gam- 
betta : la « plus grande France, » pour lui, était dans la Médi- 
terranée orientale. Tout nous engage à y développer nos entre- 
prises et notre influence, bien loin de les abandonner. Prenons 
garde de nous laisser influencer par ces pessimistes qui nous 
représentent, comme en un diptyque décourageant, un tableau 
sans ombres des progrès de l'Allemagne et une peinture poussée 
au noir de notre recul. Si notre position est menacée, ce n'est 
point une raison pour la déserter, mais pour la défendre avec 
plus d'énergie. Sans doute le temps n’est plus où, pour navi- 
guer et commercer dans les Échelles du Levant, il fallait arborer 
le pavillon de l’« empereur de France; » mais sur le terrain 
de la libre concurrence économique et politique, nous sommes 
encore assez forts et assez riches pour batailler et garder notre 
place. 


Nous avons tenu à analyser avec précision les méthodes du 
peuple allemand dans son essor économique, car elles sont si 
bien adaptées à leurs fins qu’elles peuvent nous servir d'exemple; 
mais leur succès ne doit pas nous faire perdre de vue les 
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points faibles d'une si brillante expansion. La tactique d’offen- 
sive hardie que les banques allemandes pratiquent dans la lutte 
économique a ses inconvéniens, surtout lorsque les capitaux 
sont rares : il suffit de rappeler la crise de 1900 et la déconfi- 
ture de la Leipziger Bank. En outre, la conquête des « terri- 
toires économiques » est toujours précaire lorsqu'il s’agit d’une 
terre étrangère où d’autres influences: peuvent se faire jour. 
Actuellement l’amitié des deux souverains permet à l'Allemagne, 
en Turquie, des initiatives audacieuses qui, si les circonstances 
venaient à se modifier, n'auraient peut-être plus le même succès. 
Enfin, le chemin de fer de Bagdad, créé par les Allemands, pro- 
fitera à toutes les puissances industrielles et commerçantes; la 
résurrection de ces pays de Mésopotamie, dont la richesse a 
émerveillé l'antiquité, sera un bienfait pour les misérables popu- 
lations qui y vivent et pour toute l'Europe civilisée. Prenons 
donc garde de nous laisser hypnotiser par le « péril allemand » 
que l’on nous représente parfois comme sur le point d’absorber 
toute l’Asie turque pour en faire une colonie germanique. On a 
pu remarquer, au cours de cette étude, que si l'Allemagne peut, 
sur certains points, nuire à nos intérêts, d'autres puissances, 
l'Italie par exemple, se développent aussi à notre détriment. C’est 
leur droit assurément ; mais c’est le nôtre d'y pourvoir. L’exis- 
tence de « surfaces de friction » n’est pas un obstacle à une 
loyale entente, pourvu que les champs d'action de chacun 
soient délimités avec précision. C’est ainsi que nous avons pu 
conclure avec la Russie une alliance durable, quoique nous 
ayons avec elle, en Orient, certaines divergences de vues et d'in- 
térêts. Et si l'Allemagne attache un grand prix à son expansion 
économique dans l'Asie turque et au succès de son entreprise de 
Bagdad, n'est-ce pas une raison de plus, pour elle et pour nous, 
de chercher dans le Levant, avec une commune bonne volonté, 
les élémens d'une entente? La résurrection économique de 
l'Asie turque est une œuvre immense, qui ne fait que com- 
mencer et qui absorbera des capitaux énormes. De pareilles 
entreprises ne sauraient devenir l'apanage d’un seul, et les 
ententes sont d'autant plus nécessaires à leur succès que la tâche 
est plus vaste et que les désaccords seraient plus dangereux. Il 
y a place pour tout le monde, dans l'Empire ottoman, — même 
pour les Turcs. 

René Pinox. 
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L'IMPÉRIALISME 


A PROPOS D'OUVRAGES RÉCENS (1) 


Le substantif impérialisme ne figure pas dans le plus récent 
de nos grands dictionnaires, celui de Hatzfeld et Darmesteter, et 
l'adjectif émpérialiste n'y revêt d'autre signification que celle de 
« partisan de l’Empire. » Cependant, ces deux termes sont d'un 
usage courant, dans un sens plus large, depuis un demi-siècle, 

1 ou peu s’en faut. On en trouve déjà une intéressante définition 

3 dans le dernier chapitre du livre de M. Bryce, chapitre dont la 

rédaction, à ce que nous apprend une note, remonte à l'année 

1865. D’après cette définition, le régime politique institué par 

César et par Auguste, « a été pris pour type d’une certaine forme 

de gouvernement et d’une certaine catégorie de dispositions 

sociales aussi bien que politiques, auxquelles (ou plutôt à la 

théorie dont elles forment une partie) on a donné le nom d'im- 

périalisme. Le sacrifice de l'individu à la masse, la concentration 

de tous les pouvoirs judiciaires et législatifs dans la personne 
du souverain, la centralisation de l’administration, le maintien 
de l’ordre au moyen d’une force militaire considérable, l’in- 
fluence de l’opinion politique substituée au contrôle des assem- 
blées représentatives, voilà ce qu’à tort ou à raison on regarde 
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(1) Ernest Seillière, Le comte de Gobineau et l’aryanisme historique; Apollôn 
ou Dionysos, élude critique sur Frédéric Nietzsche et l’utilitarisme impérialisle ; 
L'impérialisme démocratique, 3 vol. in-8°. Paris, Plon, 1903, 1905, 1907. 

1. Bryce, le Saint-Empire germanique, traduit de l'anglais par Émile Domergue, 
in-8°. Paris, Colin. 
; D.-J. Hill, À History of european Diplomacy, t. 1 et II, in-8°. New-York et 
3 Londres, Longman-Green and C°, 1905 et 1906. 
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communément comme les traits caractéristiques de cette théorie. 
Ses ennemis ne peuvent nier qu’elle ait déjà donné et qu’elle scit 
encore à même de donner aux nations un soudain et violent accès 
d'énergie agressive (1)... » Ainsi, l’Impérialisme serait une 
théorie de gouvernement favorable à la formation d’un pouvoir 
central très fort, enclin à l’absolutisme et prédisposé à la guerre. 
Qu'on rapproche cette définition, relativement précise, de l’idée 
plus ou moins vague qu'ont pu nous donner de l’Impérialisme 
quelques-unes de ses manifestations les plus récentes, comme 
tels discours de lord Salisbury, de M. Chamberlain ou de Guil- 
laume II, telle tirade d’un drame de M. de Wildenbruch, tel 
poème de M. Rudyard Kipling, tel essai du président Roosevelt; 
qu'on la rapproche ensuite d’autres manifestations de même 
nature, mais antérieures, comme on en trouverait dans les discours 
ou dans les écrits, par exemple, de Bismarck, de Moltke, de 
Treitschke, de lord Beaconsfield, etc. ; qu'on poursuive ces rap- 
prochemens sans autre but que de se renseigner sur le sens com- 
plet du mot /mpérialisme : on s’apercevra bientôt que, dans son 
acception actuelle, ce mot renferme tous les élémens indiqués 
par M. Bryce, mais avec quelque chose de plus. Ce « quelque 
chose, » ce sont, d’une part, toutes les idées de conquête, d’am- 
bition et d’unification qu'y ont ajoutées les derniers événemens 
de la politique mondiale, et, d'autre part, les modificafions 
importantes qu'a introduites dans notre conception de l’histoire 
cette « théorie matérialiste » dont Karl Marx fut le principal 
initiateur. Nous allons tâcher de nous en rendre compte en exa- 
minant les ouvrages dont nous avons inscrit les titres en tête de 
æes pages. Il y en a beaucoup d'autres qui roulent sur le même 
sujet. Ceux-ci, pourtant, nous suffiront : s'ils n'embrassent pas 
tout le problème, ils en dégagent du moins les faces essen- 
tielles; et quand nous les aurons parcourus, nous saurons à peu 
près ce que c’est que l’/mpérialisme, sinon ce que valent ses 
programmes, ses promesses et ses espérances. 


I 


M. Ernest Seillière s’est assigné la tâche d'exposer et de dé- 
finir les principales formes de l’Impérialisme. Il nous a ainsi 


(4) Trad. E. Domergue, p. 489-90. 
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donné, jusqu’à présent, trois volumes, auxquels on peut repro: 
cher trop de longueur et d’abondance, mais qui, du moins, réa- 
lisent leur programme. La substance en est fournie, plutôt que 
par l'observation des phénomènes historiques, par les ouvrages 
fameux dont ils exposent et discutent, à leur point de vue spé- 
cial, les théories. Peut-être nous arrivera-t-il quelquefois de 
nous référer à ces ouvrages mêmes; mais il est entendu que 
c'est principalement à l'interprétation de M. Seillière que 
nous nous allachons ici, afin de dégager les traits les plus 
décisifs de ce qu'il a nommé sa « philosophie de l'Impéria- 
lisme. » 

La première œuvre à laquelle s’est arrêté M. Seillière est celle 
du comte de Gobineau : un penseur dont la fortune a été bien sin- 
gulière, à coup sûr, puisque ses écrits, quasiment ignorés de son 
vivant, mais admirés par un petit cercle d’enthousiastes, ont été 
tirés de l'oubli assez longtemps après sa mort, et imposés par 
la critique allemande, ou plus exactement « wagnérienne, » à 
son pays d'origine (1). Le fait paraîtra moins étonnant à la 
réflexion, si l’on observe que Gobineau manquait des qua- 
lités de précision, de clarté, de style, qui aident les idées nou- 
velles à faire leur chemin. Exposées par lui, ses doctrines res- 
taient sans attrait. Elles n'en ont pas moins inspiré, comme 
nous le montre M. Seillière, deux des hommes dont l'influence 
a été la plus considérable sur la génération actuelle, Wagner et 
Nietzsche. C’est surtout après eux, indirectement par eux, et 
par d'autres encore, qu'elles se sont peu à peu répandues; de 
sorte qu'on en trouve aujourd’hui la substance en maint endroit, 
et que leur action est fort étendue. Dans l’ordre politique? Non 
pas : Gobineau, profondément aristocrate, se trouve en désaccord 
flagrant avec les tendances égalitaires qui prévalent un peu par- 
tout; mais dans l'ordre intellectuel et dans cette philosophie 
encore mal classée qui cherche à utiliser, pour l'étude des phé- 
nomènes humains, les données de l’histoire et de la préhistoire 
universelles, de la philologie comparée, de l’ethnologie, de l’an- 
thropologie, etc. L'immensité même de ce cadre peut bien 
nous inspirer, a priori, quelque méfiance; et en fait, il sufit 


(1) Parmi les meilleures études consacrées en français à Gobineau, je citerai 
celle de M. Ed. Schuré, dans Précurseurs et révoltés (in-18, Paris, 1904); et le livre 
de M.R. Dreyfus, la Vie et les Prophéties du comte de Gobineau(in-18, Paris, sans 
date). 
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d'ouvrir l’Essai sur l'inégalité des races humaines (1) ou l’Ais- 
toire des Perses (2), pour voir aussitôt que la méthode gobi- 
nienne a peu de traits communs avec la méthode rigoureuse 
qu'on essaye maintenant d'appliquer aux sciences historiques 
comme aux sciences naturelles. 

Aussi bien, son objet essentiel ressort-il de la fantaisie! Il 
s'agit, en effet, pour Gobineau, d'établir la prépondérance con- 
tinue de la race blanche, et particulièrement des Aryans, dans 
la concurrence des races humaines. D’après lui, supérieure aux 
autres par son énergie, son intelligence, sa persévérance et son 
idéal, inférieure seulement « sous le rapport sensuel, » ce qui ne 
la gène que dans ses peuplemens, c’est elle seule qui a créé la 
meilleure humanité, rendu possibles et accompli les progrès dont 
nous nous targuons. Notez que les qualités qui l’ont servie ne 
sont pas des qualités qu'elle aurait acquises au cours des siècles ; 
ce sont des qualités innées, qu’elle possédait par elle-même dès 
ses plus lointaines origines : 


Habile dans les principaux arts mécaniques, ayant assez médité déjà sur 
l'art militaire pour en faire quelque chose de plus que les rixes élémen- 
taires des sauvages, et souveraine de plusieurs classes d'animaux soumis à 
ses besoins, cette race se montre à nous, placée vis-à-vis des autres familles 
humaines, sur un tel degré de supériorité, qu’il nous faut, dès à présent, 
établir, en principe, que toute comparaison est impossible par cela seul 
que nous ne trouvons pas trace de barbarie dans son enfance même. Faisant 
preuve, à son début, d’une intelligence bien éveillée et forte, elle domina 
les autres variétés incomparablement plus nombreuses, non pas encore en 
vertu d’une autorité acquise sur ces rivales humiliées, mais déjà de toute la 
hauteur de l'aptitude civilisatrice sur le néant de cette faculté (3). 


Pour maintenir sa suprématie, la race blanche n'aura donc 
qu'à continuer d'exister. Car, — et ici intervient une des théo- 
ries les plus originales peut-être et les plus fécondes de notre 
auteur, — la force vitale des races et des sociétés qu’elles for- 
ment ne dépend pas des circonstances extérieures, telles que le 
sol ou le climat, ni de leurs qualités ou de leurs vices, — fana- 
tisme, par exemple, ou mauvaises mœurs, — et non plus de 
leurs institutions ou de leur religion. Elle est un fait per- 
manent. Seule, la race blanche a créé les dix grandes civilisa- 


(1) 2° édition, 2 vol. in-48. Paris, Firmin-Didot, 1884. 
(2) 2 vol. in-8°. Paris, Plon, 1869. 
(3) Essai, I, 234. — Cité en partie par Seillière, p. 27. 
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tions qui se sont succédé dans l'histoire du monde, et dont 
les six premières sont purement aryanes. Si la race aryane 
avait conservé sa pureté, elle aurait maintenu sa suprématie: 
du moins a-t-elle ennobli les races qu’elle a métissées, et 
qu'on pourrait classer d’après la proportion de sang aryan 
qu'elles conservent. Les deux peuples modernes que Gobineau 


place à la tête de notre civilisation, les Anglo-Saxons et les. 


Germains, sont précisément ceux qui, — d’après lui, — ont 
gardé le plus de ce sang aryan, dont il estime au contraire la 
« romanité » beaucoup moins riche. 

Je me borne à indiquer le noyau d'une doctrine qui prête à 
des développemens infinis. M. Seillière l’a extraite avec beau- 
coup de soin de l’œuvre de Gobineau, dans laquelle il en a 
montré la persistance : depuis l’Essai, qui en est l'exposé théo- 
rique et universel, jusqu'à l'Histoire des Perses, qui en est, si 
l'on peut dire, l'illustration ethnique, jusqu’à l'Histoire d'Oltar 
Jarl, pirate norvégien, conquérant du pays de Bray en Nor- 
mandie, et de sa descendance, qui en est l’anecdote familiale et 
démonstrative. En exposant cette doctrine, M. Seillière s’est bien 
gardé de la prendre à son compte. Au contraire, il l’a réfutée en 
maint endroit de son livre : « La supériorité de la race blanche, 
dit-il dès le début, consiste seulement dans son aptitude à un 
développement plus rapide et plus complet peut-être que celui 
des deux autres, non pas dans le privilège d’un point de départ 
différent et d’une civilisation tombée du ciel (p. 27). » Et ail- 
leurs, il note finement qu’ « il était dans la nature de Gobineau 
de juger aryan tout ce qui lui paraissait noble et sympathique 
dans l'humanité (p. 272); » ce qui, à coup sûr, lui facilitait beau- 
coup la tâche. Mais n'est-ce pas là le point faible de ces grandes 
théories, qui s'établissent sur la base de faits trop nombreux pour 
qu'on puisse les contrôler et les grouper, et aussi trop incertains, 
enfoncés trop loin dans les ténèbres de la préhistoire? 

La doctrine de l’Impérialisme aryan, en effet, telle que 
Gobineau l’a conçue, suppose établie la division par races 
de l'humanité et l’inégalité permanente de ces races. Or, ce 
sont là deux postulats discutables. M. Jean Finot a écrit un 
gros livre, pour démontrer que les races ne sont qu’un « pré- 
jugé (1). » Il ne m’a pas convaincu, parce qu'il y a des vérités de 


(4) Le préjugé des races, in-8°. Paris, Alcan, 1905. 
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bon sens qui résistent à toutes les démonstrations : il me suffit 
de voir à côté l’un de l’autre un nègre, un Chinois et un Euro- 
péen, pour être certain qu'il y a entre eux des différences ; et que 
ces différences soient ou puissent être des inégalités, c'est ce 
qu'enseigne l'histoire, ou du moins la période de l’histoire que 
nous pouvons embrasser, puisque, pour affirmer l'inverse, il faut 
remonter à des époques que nous ignorons ou fixer nos regards 
sur un horizon trop éloigné pour eux. Mais l'incertitude, en 
revanche, me paraît commencer dès qu’on veut donner à ces 
vérités élémentaires une expression plus rigoureuse, ou dès qu’on 
leur cherche un fondement plus solide que le simple témoignage 
de nos sens. Ainsi, si nous en croyons M. Finot, tous les efforts 
tentés pour caractériser ou définir exactement Les races humaines 
auraient échoué. Les anthropologistes n'ont jamais pu se mettre 
d'accord, ni sur la méthode ni sur les résultats. « Tandis que 
les uns ne cherchent qu’à diviser l'humanité en quatre branches 
nettement séparées, les autres, plus généreux, vont jusqu’à lui 
offrir des centaines de divisions et de sous-divisions (p. 79). » 
C'est assez dire l'incertitude de la science où Gobineau se mou- 
vait avec tant d’aisance… 

Des expériences qui seront peut-être douloureuses à nos des- 
cendans, démontreront dans l'avenir ce qu’il faut penser de la 
supériorité des aryans ou des blancs. Dès maintenant, de bons 
observateurs paraissent en douter. C’est le cas d’un écrivain an- 
glais, qui paraît avoir observé de très près les gens et les choses 
de l'Asie (1), M. Meredith Townsend. A vrai dire, M. Townsend 
né fait pas de théories, et néglige à peu près les questions d’'ori- 
gines et de divisions des races. Mais, acceptant en gros une divi- 
sion plus facile, celle qu'indiquent les noms des deux continens, 
et partant d’un grand nombre de faits qu’il a connus ou contrô- 
lés, il constate entre l'Europe et l’Asie des différences irréduc- 
tibles, qui empêcheront toujours un des deux continens de 
conquérir ou de s’assimiler l’autre : « De 700 à 1757, dit-il, pen- 
dant plus d'un millier d'années, les routes de l'Asie sont restées 
exclusivement asiatiques, sauf une brèche d'un instant ouverte 
par les Croisés. Pas une province, pas une tribu, je pourrais 
presque dire pas un individu n’a été européanisé de façon per- 
manente. Aussi loin qu'on peut voir, pas une idée européenne, 


(1) Asia and Europe, in-8°. Westminster, Constable, 1901. 
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pas une coutume européenne, pas une branche de savoir dis- 
tinctement européenne, n’ont jamais pénétré en Asie (p. 28). » 
Il est vrai que M. Townsend ne dépasse pas les bornes de notre 
horizon historique. Il parle surtout de ce qu'il a vu : on a peu 
de chances, par cette méthode, d'embrasser toute la vérité; mais 
peut-être nous fournit-elle le seul moyen d’en saisir les parcelles 
que nous en pouvons étreindre. En tout cas, il est instructif de 
rapprocher ces observations exactes, directes et limitées des vastes 
généralisations que nous avons devant les yeux. Elles répondent 
à la fois aux thèses de Gobineau et à celles de M. Finot: en 


affirmant la différence des races, avec une telle énergie qu’elles: 


la proclament irréductible et écartent ainsi toutes les tenta- 
tives d’unification de l'humanité, elles semblent plutôt conclure 
contre l'affirmation de leur inégalité. De récens événemens ont 
montré qu’une telle réserve est prudente, — si du moins la force 
guerrière est l'apanage ou la preuve de la supériorité. 

En raison même de son étendue, la base des recherches et 
des affirmations de Gobineau est d'une extrême fragilité : si elle 
ne s'est pas dérobée sous ses pas, grâce à la robustesse de sa foi, 
elle se dérobe sous ceux de ses critiques. Et son système, — dont 
l’ensemble est d’ailleurs homogène et dont les parties sont bien 
agencées, malgré quelques contradictions que M. Seillière n’a 
pas manqué de relever, — son système apparaît surtout comme 
une belle construction fantaisiste, œuvre d’un esprit puissant, 
incomplet, original, paradoxal et passionné, qui ne put assister 
aux spectacles du monde sans en chercher les lois, et crut 
trouver dans l’idée de race les élémens d’une synthèse colossale 
et définitive. Impossible de l’accepter en soi, — pas plus qu'on 
ne peut accepter intégralement l’un ou l’autre des systèmes du 
monde dont l'édification a absorbé l'effort des métaphysiciens. 
C'est comme une vaste nébuleuse, où s’'agitent des débris de 
sociétés disparues dont il ne subsiste que des vestiges mécon- 
naissables, où des visions prophétiques d’un avenir incalculable 
viennent se mêler à des hypothèses fabuleuses sur un passé 
inconnu. Tout cela ne va pas à dire que cette œuvre soit négli- 
geable. M. Seillière en a parfaitement marqué la portée, en écri- 
vant dans ses conclusions : 


Dans l’histoire des idées, la valeur des œuvres s'établit non par leur 
mérite intrinsèque, mais par la portée, la durée de leur influence. Et celle 
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de Gobineau a été réelle, bien qu’assez inaperçue jusqu’à présent par la 
plupart, peut-être exagérée en revanche par certains fervens peu discrets. 


Et encore : 


Nous verrons que, continuant les capricieuses directions de son allure 
désinvolte, ou, du moins, établissant parallèlement aux méandres de sa 
pensée la direction de leur cours, ont coulé maints ruisseaux séduisans de 
la pensée contemporaine, parfois grossis en torrens impétueux par le tribut 
des tendances politiques du jour ou par l’afflux des causes économiques 
profondes (p. #46). , 

Soit! Mais retenons encore que l’idée de l'impérialisme de 
race en général, et celle en particulier de l'impérialisme aryan, 
n'est pas démontrée, et n’a été qu’une conception dont un esprit 
synthétique et puissant s'est aidé pour circuler à travers l’his- 
toire et la préhistoire. 


[l 


Après avoir défini la philosophie de l’Impérialisme dans son 
plus large essor, — celui de la race, — M. Seillière est brusque- 
ment descendu à en rechercher les fondemens psychologiques. 


C'est du moins ainsi, me semble-t-il, qu'on peut interpréter son 
second volume, Apollôn ou Dionysos, consacré tout entier à 
l'œuvre de Nietzsche. Peut-être regrettera-t-on qu’au lieu d’ac- 
cepter la terminologie symbolique et confuse qui, comme le 
litre l'indique, rappelle constamment des mythes antiques dont 
le sens prète à l’exégèse, M. Seillière n'ait pas adopté un vocabu- 
laire plus accessible, et cherché ainsi à rendre plus claire une 
pensée qui ne l’est pas toujours. Il écrira, par exemple: « Il 
[Nietzsche] n’a pas vu que, et nous l’avons dit, en complétant 
la philosophie de l’histoire qu'il avait esquissée dans sa jeu- 
nesse, on pourrait voir dans l'ère chrétienne une huitième époque 
éthique, caractérisée par une heureuse fusion du dionysisme et 
de l’apollinisme, sous les auspices de la Bonne nouvelle pales- 
tinienne ; l'apollinisme stoïcien formant dans le mélange la part 
de prédilection des forts et des sains ; le dionysisme atténué, ou 
mysticisme attendri, y gardant quelque place en faveur des faibles 
et des souffrans (p. 213). » Nous comprendrons, sans doute, 
étant familiarisés avec ce langage, mais nous souhaiterions que 
cela fût dit autrement. 
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En plus d'un passage, M. Seillière insiste sur les rapports 
qui unissent Nietzsche à Gobineau, et qui ont certainement con- 
tribué à le conduire lui-même de l’un à l’autre. Il marque aussi 
ceux qui le rattachent à notre Stendhal : dans cette glorification 
continuelle de l’orgueil, dans ces fréquentes apologies de la 
« petite folie, » ou même du crime, dans celle des héros de 
l'énergie dominatrice et sans scrupules, il trouve des traces 
évidentes de « beylisme. » De fait, on pourrait appliquer à 
Gobineau, et surtout à Beyle, la fine remarque de M. Seillière 
sur Nietzsche, dont il note que « son tempérament sensible et 
combatif lui a donné le privilège de traduire l’un des premiers, 
en théoricien subtil sinon conséquent, Les leçons de morale guer- 
rière apportées aux esprits clairvoyans par le spectacle du monde 
au cours du siècle qui a suivi la Révolution française (p. 168). » 
Avec une force presque égale, ils ont subi l'impression de ces 
spectacles : on sait à quel point Stendhal fut « bonapartiste; » et 
s’il faut maintenant dégager le mot impérialisme de toute syno- 
nymie avec bonapartisme, il n'en est pas moins vrai que l'état 
d'esprit éonapartiste a probablement contribué pour une part à 
la formation de l’état d'esprit impérialiste, puisque l'épopée 
napoléonienne a pénétré les imaginations de la splendeur atti- 
rante de la « volonté de puissance, » ou, dans le vocabulaire 
courant, de la joie ambitieuse et expansive de la domination. 
M. Scillière a découvert des ancêtres plus reculés à l'impérialisme; 
mais la doctrine, — comme tant d'autres doctrines, — a son ori- 
gine dans les faits; et pour qu’elle puisse donner matière à phi- 
losophie, il a fallu d’abord qu’elle se réalisät dans l'histoire. 
Dans le cas particulier de Nietzsche, cet état d'esprit est 
compliqué par les dispositions morbides qui devaient à la fin 
submerger sa raison. M. Seillière ne paraît pas tout à fait fixé 
sur l'importance de ce facteur dans la formation ou dans les ma- 
nifestations du génie de Nietzsche. En effet, il reconnait d'une 
part le caractère « pathologique » de « l'orgueil » qui pousse « cer- 
tains affaiblis de la culture moderne. à interpréter leurs infir- 
mités comme surabondance de vie, de force et de santé (p.278-79).» 
Et d'autre part, il emprunte à un savant suédois, M. Paul Bjerre, 
des conclusions d’après lesquelles la « folie géniale » de Nietzsche 
« ne diminue point la portée de son œuvre (p. 358). » Je ne lui 
reprocherai pas cette contradiction, d'ailleurs plus apparente 
que réelle : la question des rapports du génie et de la folie n'est 
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pas tranchée de telle sorte qu'on puisse marquer avec précision 
ce qui revient à chacun. Mais la manière même dont elle se 
pose ici, — à propos d’un homme dont le tragique effondrement 
est connu, et d’une œuvre tout imprégnée de cet « orgueil 
pathologique » qui pourrait en dernière analyse n'être qu'une 
forme du délire des grandeurs, — est particulièrement trou- 
blante : donc, il faudrait la résoudre, distinguer quand c’est Apol- 
lon et quand c’est Dionysos qui parlent par la bouche de leur 
grand prêtre alternant. 

Est-ce peut-être parce qu’il avait conscience de son terrible 
état, et pour s'égarer lui-même, que Nietzsche fut conduit à sa 
théorie de l’homme de génie considéré, nous dit M. Scillière, 
comme « suprême extase du Tout-Un » (p. 65) et représenté 
« comme issu d’un peuple déterminé, afin d'en résumer l'âme 
ethnique et d’en personnifier les qualités spécifiques » (p. 66), 
— ou, en termes plus accessibles, comme le représentant le plus 
exact de sa race et la fleur suprême de l’humanité ? A coup sûr, 
cette théorie est séduisante et belle. On est tenté de l’accueillir 
avec soulagement, comme une saine protestation contre la médio- 
cratie et l'égalitarisme, et la séduction qu’on éprouve vous incline 
vers la philosophie dont elle ne serait qu’une application partielle. 
Mais à quelle faillite ne la voyons-nous pas aboutir dans l'esprit 
même de son inventeur, lorsqu’en la développant, il sacrifie allé- 
grement Wagner à Bizet, — comme si un tel holocauste en 
était le terme ou la preuve! Obligé souvent de choisir entre les 
opinions extrêmes de son auteur, — tâche ardue ! — M. Seillière 
se prononce ici pour le second Nietzsche, celui du Cas Wagner, 
au point de le plaindre de s'être laissé, après l'exorcisme, « ra- 
mener. à ce rendez-vous de Bayreuth où quelques artistes gé- 
néreux et probes apparaissent noyés dans l’affluence de tous les 
snobismes et de toutes les neurasthénies européennes (p.104). » 
— Sans discuter le revirement de Nietzsche, je me demanderai 
pourtant comment M. Seillière a pu méconnaître à quel point 
cette espèce d’apostasie l’éloignait de son propre système? 
Nietzsche, en effet, nous est présenté comme le philosophe par 
excellence de l'Impérialisme. Lui-même nous donne le génie, — 
et le génie d'artiste, — comme l'essence profonde de l’Impéria- 
lisme : l’!mpérialisme artistique rentre donc dans sa théorie, en 
est l’âme et le point saillant. Eh bien! peut-on raisonnablement 
parler d'?mpérialisme artistique à propos de Bizet, — dont je ne 
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songe pas à méconnaître le grand talent, — et de Carmen, — que 
j'écoute toujours avec un extrême plaisir? Tandis que l’expres- 
sion viendrait tout naturellement sous la plume, si l’on cher- 
chait à définir ou à caractériser la souveraineté magnifique que 
Wagner exerce depuis un demi-siècle : puisque son rayonnement 
a en quelque sorte éteint tous ceux qui, après lui, ont abordé 
la scène lyrique, et puisque nul encore, malgré de louables 
tentatives, n’a tout à fait brisé le « cercle magique » qu'il a 
tracé autour de son art ! 

Ainsi, Nietzsche se contredit sur ce point, qui est important, 
puisqu'il avait été le point même de son départ et le noyau de 
ses premières trouvailles. Sa théorie de l’utilitarisme impéria- 
liste, ou de la volonté de puissance, ou de l'impérialisme indivi- 
duel, — selon qu’on préférera lui donner l’une ou l'autre de ces 
étiquettes, — n’en demeure pas moins la partie capitale de son 
œuvre. Elle est aussi celle que M. Seillière dégage avec le plus 
de clarté, en maint passage où il résume et reprend les paroles 
du maître : « Il est bon d'apprendre à se passer de la protection 
de l’État, d’être soi-même État autant que possible; d'exercer 
l'impérialisme pour son propre compte, comme les nations 
conquérantes le font dans leur sphère d'action. Nos relations 
avec les hommes doivent tendre à employer leurs forces à notre 
avantage : l'humanité est un quantum de forces à se soumettre, 
un morceau de domination sur la nature à faire passer entre nos 
mains (p. 223)! » Et l’on sait le caractère dogmatique, et pour 
ainsi dire prédicant, que revêtent ces observations fondamentales 
dars la morale de Nietzsche, surtout dans cette théorie des deux 
morales, la Morale de maîtres et la Morale d'esclaves, dont il a 
exposé la substance dans l’aphorisme 260 de Par delà le bien et 
le mal (1). Or, cette théorie des deux morales n’est, en dernière 
analyse, que la consécration des triomphes de la force, et, par 
conséquent, la contre-partie de la morale du sacrifice, telle que 
le christianisme J’a depuis tant de siècles imposée à nos âmes, 
— sinon à nos mœurs. Elle est, en vérité, la seule morale qu'on 
ait pu dresser, sur des bases rationnelles, en face de cette mo- 
rale chrétienne, que tant de traditions et d’'habitudes nous ont 
inculquée. C’est pourquoi elle nous paraît discutable à l'infini, 
qu'on veuille la juger par son fondement ou par ses effets, par 


(1) P. 297-303 de la trad. H. Albert. 
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ses origines ou par son action probable sur les hommes. Il nous 
semble qu’elle se confond avec les idées de « prépotence » qui 
règnent encore dans certains parties de l’ancien monde, et nous 
valent entre autres la camorra napolitaine et toute l'organisation 
compliquée de la « mauvaise vie. » Sans doute, dans la pensée 
de son inventeur, la morale de maîtres n’est pas la justification 
de celle des criminels; mais aux yeux de ses lecteurs, il est à 
craindre qu’elle se ressente toujours un peu de l’admiration qu'il 
avait vouée aux beaux crimes et aux splendides scélérats. 
M. Seillière a excellemment formulé cette objection, dans ce 
petit morceau qu'il faut relire : 
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Certes, les heures de brutalité sans freins reviennent dans toutes les 
luttes du passé : les guerres civiles et sociales du présent les ont connues, 
et les connaîtront peut-être encore. Mais ces instans, où se déchaîne la brute 
dans l'homme, sont sans nulle importance culturale. C’est lorsque, après 
les journées de pillage accordées à la soldatesque, commence l’œuvre orga- 
nisatrice des races ou des groupes militaires, longuement façonnés aupa- 
ravant par la discipline sociale du clan offensif ou du contrat guerrier, c’est 
alors que les conquêtes laissent une trace dans l’histoire. Nietzsche ne 
l'ignore pas au surplus; mais ce sont malgré tout les débauches, et non pas 
les vertus par lesquelles ces excès deviennent possibles, pour un jour 
d'exception, qu'admire instinctivement notre romantique. Il ne voit pas 
à quel point sa bête de proie d’une heure fut longuement un homme 
accompli dans le sein de sa communauté natale, avant la mise à sac qui le 
montre anx naïfs auréolé pour un moment de la truculente splendeur des 
incendies vandaliques (p. 331-332). 


Quelque discutable qu’elle soit, cette doctrine de la morale 
des maîtres n’en est pas moins le point central du Nietzschéisme, 
ou, en tout cas, celui qu’il importait surtout d'en dégager pour 
nous en montrer les attaches avec la philosophie générale de 
l'Impérialisme. Grâce à M. Seillière, nous le saisissons aisé- 
ment, et nous comprendrons mieux pour quelles raisons on l’in- 
voque quand on veut justifier ou exalter les agressions des forts, 
les conquêtes brutales, les raids lointains et violens, — en un 
mot, toute la politique d'expansion à laquelle l'Europe devra 
probablement, dans un avenir plus éloigné, des réactions ter- 
ribles et déjà commencées. Elle va rejoindre aussi cette « concep- 
tion matérialiste de l’histoire » qui tend à expliquer tous les 
événemens par les substructions économiques de nos sociétés : 
puisqu'en somme, la « volonté de puissance » n’est que la vo- 
lonté de s'emparer de tous les biens dont la possession et la 
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libre jouissance se trouvent impliquées dans l’idée de « puis- 
sance. » Elle cherche ainsi, jusque dans nos penchans les plus 
intimes, l’origine première de la soif de domination qui inspire 
nos actes individuels avant d’inspirer nos actes collectifs : elle 
est donc bien, comme nous l'avons dit, le fondement psycholo- 
gique de l’Impérialisme. 


III 


Le troisième volume de la Philosophie de l'Impérialisme, qui 
traite de l’?mpérialisme démocratique, est certainement le plus 
personnel et le plus suggestif. Il est aussi celui dont l'étude 
offre le plus d'intérêt actuel et pratique : l'impérialisme de races, 
à travers l’œuvre fumeuse de Gobineau, nous paraît une simple 
conception historique, qui ne vaut ni plus ni moins que quelques 
autres; l'impérialisme individuel, qui remonte aux sources 
psychologiques de la « volonté de puissance, » n'est encore 
qu’une doctrine d'interprétation, discutable comme le sont toutes 
les interprétations des phénomènes humains. L'impérialisme 
démocratique est un fait : il est même le fait le plus important 
de la période que nous traversons, celui qui gouverne actuelle- 
ment notre vie publique et transforme les conditions de notre 
vie privée. 

Dans une curieuse et savante introduction, M. Seillière en 
recherche l'origine dans les écrits de Hobbes, de Boulainvillers 
et surtout de Mandeville, l’auteur de la Fable des Abeilles, en qui 
il s’appliquera à nous montrer un précurseur assez direct de Rous- 
seau. Mais les conceptions démocratiques ou égalitaires qui purent 
germer dans le cerveau d'hommes appartenant à une époque aussi 
résolument royaliste et aristocratique, demeurent bien rudimen- 
taires : c’est plus tard seulement qu’on voit éclore ces premiers 
germes. M. Seillière fait dater cette éclosion du xvur siècle, el 
nous la décrit un peu sommairement : « Le xvin® siècle, nous 
dit-il, a vu l’avènement d'une classe sociale que la féodalité de 
conquête avait tenue écartée du gouvernement de la chose publique 
durant les premiers siècles du moyen âge, mais qui, depuis long- 
temps déjà, marchait d’un pas sûr à l’assaut de privilèges chaque 
jour moins efficacement défendus par l'épée. Le Peuple a conquis 
le pouvoir vers la fin de cette période historique, et tout d’abord, 
comme il était naturel, l’a remis entre les mains de son élite 
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intellectuelle, lentement dégagée par sélection de sa masse, la 
bourgeoisie petite et grande (1) (p. 141). » Il ajoute : « Cet 
impérialisme plébéien, encore dépourvu d'expérience, a d’abord 
écouté. la prédication d’un prophète mystique, » qui n’est autre 
que Rousseau. — Jean-Jacques, explique-t-il, est l’initiateur de 
l'impérialisme démocratique. Ce rôle lui a été en quelque sorte 
imposé par ses origines : « Plus encore sur la pensée de Jean- 
Jacques que sur sa langue, ses lecteurs citadins durent recon- 
naître l'empreinte persistante de la vie alpestre. Il a généralisé 
de personnels souvenirs au point de voir enfin l’homme originel 
semblable à cet aubergiste bienfaisant et délicat qu’il connut à 
Lausanne, d'imaginer la société souhaitable et véritable toute 
pareille à une immense confrérie de montagnons (p. 169-170). » 

Je crains que M. Scillière ne commette ici une petite erreur 
qui ne laissera pas d'exercer quelque influence sur la suite de 
ses raisonnemens. Rousseau ne fut ni un « montagnon, » niun 


montagnard, ni un plébéien. Sa famille, comme l’a démontré. 


M. Eugène Ritter (2), si elle n'avait aucune attache avec la no- 
blesse, était de bonne bourgeoisie, ne s'était jamais attardée sur 
les derniers échelons de la hiérarchie, pouvait prétendre aux 
charges publiques. Son existence décousue ne fut jamais, à pro- 
prement parler, celle d’un plébéien, mais plutôt celle d’un bohème 
ou d’un aventurier. Par ses goûts, par ses habitudes, par sa ma- 
nière de comprendre la vie, il fut en vérité un bourgeois, et un 
bourgeois très bourgeois. C’est donc bien d’un cerveau bourgeois 
qu'est sorti cet impérialisme plébéien dont nous allons suivre les 
progrès. : 
Ce qui donnera la plus grande force expansive aux idées de 
Rousseau, ce sera sans doute, pour employer l’ingénieuse expres- 
sion de M. Seillière, son « mysticisme social, » lequel se ramène 
à son postulat fondamental de la bonté originelle de l’homme. 
L'homme étant bon, les principales « vertus sociales » découle- 
ront de sa bonté, qui se manifestera tantôt dans sa « compas- 
sion, » tantôt dans sa « conscience, » toujours dans sa « sensibi- 
lité. » A la réflexion, l’on se demandera d’abord comment une 
telle conception peut conduire à l'impérialisme démocratique, 


(1) On trouvera ces premières origines du socialisme racontées avec détails et 
précision dans les premiers chapitres du remarquable ouvrage de M. André Lich- 
tenberger, Le Socialisme au XVIII: siècle (in-8°. Paris, Alcan, 189%). 

(2) La famille et la jeunesse de J.-J. Rousseau, in-18. Paris, Hachette, 1896. 
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ou même à n'importe quel impérialisme : puisque tout impéria- 
lisme a pour levier la « volonté de puissance » avec ses pires 
abus, comme Nietzsche l'a démontré. N'irait-elle pas, à l'inverse, 
se fondre dans cet idéal de charité chrétienne, de désintéres- 
4 sement et de détachement, que Tolstoï en devait tirer pour en 
4 faire sa doctrine de la non-résistance au mal, dont il n'est pas 
4 nécessaire de marquer les attaches avec celle de la bonté ori- 

ginelle de l’homme? M. Seillière a fort bien résolu cette grave 
Ë: contradiction, dans une de ses pages les plus pénétrantes (1): 
la « bonté rousseauiste, » nous dit-il, avec ses apparences sen- 

timentales, ses attendrissemens et ses larmes faciles, est, « en 

réalité, un cri de guerre, une explosion de haine, de vengeance 
et de mépris. » Et il continue : 





Dire : L'homme est raisonnable, ce n’est encore qu'une assertion assez 
égalitaire, car on ne saurait refuser sérieusement la raison aux privilégiés 
de l’ordre social. Dire au contraire : L'homme naturel est bon, en ajoutant 
sans cesse que le noble et le riche sont mauvais, c’est dire : L'homme du 
peuple, le plus rapproché de la Nature par sa capacité, sa vie, ses tendances, 
est, non pas un attardé qui peut et doit s’élever à la force du poignet sur 
le degré de la pyramide sociale que d’autres ont gravi plus lestement que 
lui ; tout au contraire, un aristocrate passagèrement méconnu, odieusement 
atteint dans ses privilèges de caste, et qui régnera demain par la seule grâce 
de son droit divin, sans avoir rien à changer auparavant à sa personnalité 
accomplie ! 


Cette vue, que je crois neuve, sinon indiscutable, conduit 
M. Seillière à rapprocher l'impérialisme plébéien de l'impé- 
rialisme de race de Gobineau. En fait, les deux doctrines se 
rencontrent, par la méthode sinon par les résultats; et l'on 
a le sentiment de deux esprits dont la marche est tout à fait 

4 semblable. « Chez l’un et chez l’autre, dit M. Seillière, l'inter- 

à prétation du passé, l’appréciation du présent, parfois la pré- 

( vision de l’avenir s’élaborent sous l'influence de la même inspi- 

ration, à la fois utilitaire et mystique. Là où le premier songe 

à pousser en avant le plébéien, le second se préoccupe de re- 

commander l’Aryen; et chacun de louer avec la même complai- 

sance, souvent avec le même parti pris, la divinité tutélaire qu'il 
s’est faite à l’image de son rêve ambitieux (p. 200-201). » On 
pense à ces Sages de l'antiquité, qui cherchaient les principes 
















(4) P. 194-96. 
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des choses : c'était pour celui-ci l’air, pour celui-là l’eau, pour 
cet autre le feu ; mais leur méthode demeurait la même, et leurs 
efforts n’avançajent en rien Je problème posé de la sorte. 

Ayant ainsi montré les origines de l'impérialisme démocra- 
tique, M. Seillière passe un peu brusquement à Proudhon, choisi 
par lui comme représentant de « l'impérialisme prolétarien au 
xx siècle : » et l’on sent bien que la substitution du mot « pro- 
létarien » au mot « démocratique » a le double avantage de pré- 
ciser le sens du mouvement et de nous rapprocher du temps 
présent. De ce mouvement, dont nous pouvons suivre d'année 
en année et presque d’un mois à l’autre la fiévreuse accélération, 
Proudhon aurait donc été l’annonciateur le plus ardent, le plus 
passionné, et aussi le plus abstrait, du moins en France : 
M. Seillière, qui suit avec minutie les méandres de sa pensée, 
en extrait surtout la thèse égalitaire, présentée pour la première 
fois dans toute sa force, comme une sorte de dogme dont les 
racines se perdent dans une mystique embrumée, ou même 
encore comme « une ivresse d'avancement social (p. 219), » qui 
est, selon l'expression même du maître, « une svresse plus forte 
que le vin, plus pénétrante que l'amour : passion ou fureur divine 
que le délire des Léonidas, des saint Bernard et des Michel-Ange 
n'égala jamais (1). » « L'essentiel dans l'ivresse, a dit Nietzsche 
auquel il est bon de recourir pour analyser les idées de cette 
sorte, c’est le sentiment de la force accrue et de la plénitude. 
Sous l'empire de ce sentiment on s'abandonne aux choses, on 
les force à prendre de nous, on les violente (2). » Et le senti- 
ment éprouvé, exprimé, célébré par l’auteur de la Justice 
ressemble, en effet, à la « transe » dionysiaque qui bouleverse 
et emporte la belle raison apollinienne.. L’avouerai-je?.. cette 
« ivresse égalitaire » est tout ce qu'il m'a semblé essentiel de 
retenir de l'épisode proudhonien, tel que l’a résumé M. Seillière. 
Mais il ne faut pas se laisser égarer par le mot, et l’on y peut 
insister. Cette parole enflammée, ces saisissantes images, ce 
mélange continuel de dialectique et de passion, ces invectives où 
il y a de la rage et du mépris, ces invocations répétées au 
Niveau mystique du peuple vengeur, tout cela fournit aux théories 
économiques qui en dérivent leur puissance communicative, 





(1) Fragment de la Célébration du Dimanche, cité p. 219. 
(2) Le crépuscule des Idoles, trad. par H. Albert, 1 vol. in-18. Mercure de France, 
p. 179. 
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leur qualité quasiment religieuse, presque tous les élémens qui 
leur ont permis de grouper tant d’adhésions ardentes, de relever 
tant de fois douteuses, de devenir peu à peu, pour tant d’esprits 
simplistes ou compliqués, l’'Annonciation d’un nouveau Règne, 

C'est à ce point, je crois, qu'on verra le mieux de quelle 
manière la théorie de l’Impérialisme prolétarien vient appuyer, 
éclairer et compléter celle de la lutte de classes, qui est l’une des 
plus efficaces que le socialisme ait conçues ou appliquées à ses 
besoins. Elle a été trop souvent exposée pour qu'il soit néces- 
saire de la reprendre ici, et j'en ai déjà dit ailleurs à peu près 
à tout ce que j'en pourrais dire (1). Mais qui ne voit ceci : si 
vraiment les grands événemens de l’histoire sont conditionnés 
par le besoin et se ramènent ou se résument aux péripéties 
tantôt aiguës, tantôt plus lentes de la lutte des classes, on peut 
croire que la bataille décisive est engagée en ce moment entre 
les deux classes en lesquelles semble se condenser toute la 
combativité humaine, les capitalistes et les prolétaires : puisque 
les intérêts de l'aristocratie et de la bourgeoisie se confondent 
maintenant presque partout, et puisque nous ne voyons pas de 
couches nouvelles s’avancer derrière le prolétariat. Les théori- 
ciens du socialisme n’ont aucun doute sur l’issue de ce gigan- 
tesque conflit; plusieurs prophétisent qu'il se terminera par 
l'émancipation économique de la classe pauvre, comme les 
conflits sociaux de l'antiquité se sont terminés par la suppression 
de l'esclavage. Le plus profond d’entre eux, M. George Sorel, 
explique à merveille comment, par suite de la transformation 
des questions politiques en questions économiques, le problème 
paraît approcher de sa solution : « Les groupemens anciens 
étaient surtout politiques, dit-il, c’est-à-dire constitués principa- 
lement pour la conquête du pouvoir; ils recueillaient tous les 
gens audacieux, n'ayant qu'une médiocre aptitude pour gagner 
leur vie par le travail. Les groupemens nouveaux sont proles- 
sionnels ; ils ont pour base le mode de production de la vie ma- 
térielle et en vue les intérêts industriels; t/s sont donc suscep- 
tibles, d'après les principes du matérialisme historique, de servir 
de support à la structure socialiste (2). » Un autre écrivain, 


{4) Voyez dans le Correspondant du 10 vie 1906 mon article : le Matéria- 
lisme historique et M. G. Ferrero. 

(2) L'avenir socialiste des syndicals, nouvelle édition, in-18. Paris, Jacques, 
1901, p. 46-47. 
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M. F. Challaye (1), auquel nous devons un remarquable exposé 
de la question du syndicalisme révolutionnaire, ne nous cache pas 
que cette forme nouvelle du socialisme « se présente comme une 
philosophie de l’action ; » qu’elle est donc une sorte de tactique, 
dont les « travailleurs » useront de mieux en mieux, à mesure 
qu'ils en connaîtront mieux la force, et qu’en approchant' du 
- pouvoir, ils comprendront mieux « la complexité des rapports 
sociaux et des intérêts nationaux. » Mais M. G. Sorel, esprit 
dur et puissant, avait pris soin de nous avertir qu'un incident 
quelconque ou la hardiesse d’un groupe de meneurs peut très 
bien précipiter les événemens, supprimer le « vieux droit indi- 
vidualiste » et instaurer sans plus de préparation le nouveau 
régime prolétarien : « Hasard et dictature des idéoloques : voilà 
tout le socialisme nouveau (2). » Ainsi, la « volonté de puis- 
sance, » dont la classe plébéienne est aujourd'hui pénétrée, 
assure, aux yeux de quelques-uns, le prochain triomphe de 
ses appétits et de son idéal. M. Seillière discute cette opinion 
ou cette croyance dans un passage où il paraît d’abord s’en 
écarter, puis s’y rallie à peu près, à propos d’un livre de M. Vac- 
caro. Il reproche à cet écrivain d'annoncer la fin prochaine de 
la bourgeoisie, sans distinguer « assez nettement peut-être Les 
forces sociales qui entrent en jeu dans la formation de ces 
groupes, plutôt abstraits qu’effectifs, la bourgeoisie et le prolé- 
tariat. » 

Après avoir indiqué qu'il n’y a pas, entre l'un et l’autre, 
des limites infranchissables, il ajoute : « Les bourgeois sont 
les vainqueurs éphémères dans la lutte individuelle pour la 
puissance qui devient de plus en plus la règle du combat vital 
au sein de l’humanité ; vainqueurs dont l’antique coutume utili- 
taire de l’héritage assure et protège sans doute quelque peu la 
victoire, mais n’en met pas moins durablement à l'abri les résul- 
tats toujours précaires et les avantages toujours contestés à bon 
droit par les impérialismes rivaux. L'histoire peut revenir en 
arrière et montrer de nouveau la lutte de groupes substituée à la 
lutte individuelle pour la puissance. » Là-dessus, détruisant d’un 
trait son hypothèse, il conclut : « Celle-ci n’en est pas moins le 
plus efficacement progressive, comme le démontrent assez les 


(1) Le syndicalisme révolutionnaire. Extrait de la Revue de Métaphysique et de 
Morale (in-8°. Paris, Colin, 41 pages). 
(2) La ruine du monde antique, in-18. Paris, Jacques, p. 43. 
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résultats prodigieux de l’ère capitaliste ou individualiste de la 
production humaine (p. 60). » 

M. Seillière paraît donc admettre, en dernier ressort, que 
l'impérialisme individuel finira toujours par l’emporter sur l'im- 
périalisme de groupe, celui-ci dût-il obtenir de passagers succès. 
Les théoriciens du socialisme ne manqueront pas de lui répondre 
qu'il ne s’agit pas ici d’un impérialisme de groupe, mais d'un 
impérialisme de classe; que les classes sociales, par cela qu'il 
n'y en a que deux, ne peuvent être confondues avec les groupes 
sociaux, qui sont nombreux et mal déterminés; que, puisque 
les divers conflits intérieurs, — politiques, religieux, aristocra- 
tiques, elc., — ont fini par se résoudre dans le vaste conflit éco- 
nomique ouvert entre les deux classes, et dont l'objet est la 
forme individuelle ou collective de la propriété, il faudra que 
l’une ou l’autre l'emporte à la fin; que ce sera nécessairement 
la plus nombreuse, puisque nous vivons de plus en plus sous la 
loi du nombre; et qu’alors, tout principe de lutte ayant disparu 
des sociétés, commencera l'ère de la paix, de la justice, du 
bonheur, et plus particulièrement de toutes les abstractions que 
les hommes n'ont jamais cessé d’invoquer à travers l'âpreté de 
leurs conflits matériels. 

Même appuyée sur la « philosophie de l'impérialisme, » cette 
solution suprême de la « lutte des classes » paraîtra par trop 
simplifiée. Toutes sortes d'objections surgissent dans l'esprit. Les 
théoriciens les plus résolus des formes les plus avancées du socia- 
lisme les ont parfois entrevues. Dans l'excellent exposé que j'ai 
déjà cité, M. Challaye en distingue deux principales : l’une, c'est 
que le jeu naturel de la nouvelle organisation du monde pro- 
duira quand même, peu à peu, « une aristocratie nouvelle; » 
l'autre, — et celle-ci va nous conduire à une forme de l'impé- 
rialisme que M. Seillière n’a pas encore étudiée, — c'est que 
la concurrence entre nations peut d’un moment à l’autre sub- 
stituer ses luttes sanglantes à la lutte plus sourde des classes. 
Il en est une troisième, dont chacun sentira le poids, et qui est 
si simple qu’elle a dû être invoquée plus d’une fois : c'est que, 
si la lutte de classes est le fond même de l’histoire, et si elle 
doit se terminer par l’anéantissement ou la disparition de l'une 
des deux classes en présence, il n’y aurait alors plus d'histoire. 
Ne suffit-il pas d'indiquer cette conséquence du paradoxe pour 
en marquer la fausseté?.… 
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IV 


M. Seillière (1) a jusqu’à présent laissé de côté cette forme 
de l'Impérialisme à laquelle nous venons de faire allusion et 
que nous appellerons l'impérialisme national. Pourtant, c'en 
est peut-être la forme principale. L'impérialisme de races, en 
effet, semble décidément une conception vague et fuyante, plutôt 
abstraite, qui n’a guère d’autre intérêt que d'aider un esprit 
fumeux à planer sur l’histoire. L’impérialisme individuel, dont 
l'étude est psychologiquement instructive, n’a pas non plus une 
existence concrète et définie (sauf dans le monde de la crimina- 
lité) : il est rare que des individus se sentent assez forts pour 
l'exercer, et les plus forts même ne l’exercent qu’avec la colla- 
boration des collectivités dont ils font partie. Tel est le cas des 
héros, qui commencent par asservir, entrainer ou persuader 
les êtres inférieurs, dont le nombre et le dévouement assurent 
les réussites de leurs desseins ; tel est aussi celui des artistes, 
puisqu'une œuvre d'art ne prend son sens complet et n'ac- 
complit toute sa destinée, que grâce à l'apport de tous ceux qui 
l'applaudissent, l’invectivent ou la discutent. Enfin, l’impéria- 
lisme national a sur l'impérialisme de classe ce singulier avan- 
tage, qu'il en gouverne, en dirige, et parfois en neutralise les 
effets: jusqu’à présent du moins, les aspirations des classes ont 
toujours fini par se résorber dans celles de la nation, chaque fois 
que celle-ci s’est trouvée en péril. Le fait se reproduira-t-il tou- 
jours? Les théoriciens de l’internationalisme ne le croient pas, 
sans doute parce qu’ils savent que l’idée nationale, avec ses exi- 
gences, est le plus fort obstacle au triomphe de leurs doctrines ; 
mais quand on observe que les divers peuples occupent aujour- 
d'hui, sur l'échelle de la civilisation, des degrés qui vont de la 
plus rudimentaire barbarie à l’'humanisme le plus raffiné, on est 
tenté de croire que nous sommes loin du temps, — s’il arrive, 
— où la similitude des besoins et la modération des appétits 
créeront la concorde. 

Quoi qu’il en advienne dans les temps futurs, il faut recon- 


(1) Pendant que nous corrigions les épreuves de cet article, nous avons reçu, 
— trop tard pour en faire état, — le quatrième volume de l’ouvrage de M. Seillière, 
qui vient de paraître en traduction allemande : Die Romantische Krankeil, Fou- 
rier-Beyle (in-8, Berlin, 1907). 
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naître que, dans le passé, l’histoire politique et militaire est celle 
des éternels conflits de prééminence provoqués par l'impérialisme 
national. Notre histoire moderne, entre autres, nous en offre un 
saisissant tableau. Ses leçons se dégagent avec force de deux 
ouvrages également remarquables qui vont nous aider à pour- 
suivre notre enquête : le livre où M. James Bryce a étudié, avec 
une rare pénétration, l’idée et l’histoire du Saint-Empire romain, 
et les deux premiers tomes de l’ouvrage capital que M. D.-J. Hill 
consacre en ce moment à l'Histoire de la diplomatie européenne : 
un ouvrage, soit dit en passant, qui déborde son sujet et traite 
en réalité, non seulement des négociations engagées et des traités 
conclus entre les peuples après la chute de l'Empire romain, 
mais de la nature profonde de toutes leurs relations, — c’est-à- 
dire de tous leurs conflits. 

Lorsqu'on examine ces conflits dans leurs premières origines, 
on est frappé du caractère extraordinairement ambitieux, à la 
fois unitaire et illimité, qu'y revêt dès l’abord la « volonté de 
puissance. » Les souvenirs de la grandeur romaine sont partout; 
bientôt, ceux de Charlemagne ajoutent leur prestige plus proche 
à ce mirage qui rayonne en reculant dans le passé; comme 
Rome avait effectivement gouverné la partie du monde qui s’inti- 


tulait alors le monde, comme Charlemagne en avait un instant 
reconstitué le règne, il apparut aux penseurs capables de raison- 
ner sur la politique comme aux chefs capables de la préparer 


ou de la faire, qu'il était loisible de reconstituer un pouvoir su- 
prême, où se fussent absorbés tous Les États particuliers : concep- 
tion à laquelle M. Bryce (1) reconnait justement une « base à la 
fois théorique et historique, » dont « on peut attribuer l’origine 
aux idées métaphysiques qui donnèrent naissance aux systèmes 
que nous appelons le réalisme. » {p. 125) M. Hill, à son tour (2), 
définit cette conception avec une si lumineuse simplicité, qu'il 
nous faut lui laisser la parole : 


Pendant tous ces siècles et longtemps après, dit-il, l’idée impériale fut 
le rêve des grands penseurs et hommes d’État. Elle n’a jamais cessé d’inspi- 
rer l'imagination par l'inspiration de ses idéaux et par ses splendides sou- 
venirs.. Son ombre étendue est tombée sur tous les trônes, a guidé toutes 
les grandes aspirations. Elle est donc devenue la clé de l’histoire de 
l'Europe, et surtout de la diplomatie européenne, dont les efforts suprêmes 


(1) Le Saint-Empire romain germanique, trad. de £. Domergue. 
(2) History of diplomacy, etc. 

















397 


ont tendu, d'une part à créer de nouveau un Empire formé sur le modèle de 
l'ancien imperium romain, d'autre part à contrarier cet effort et à assurer 
aux diverses nations de l’Europe les garanties de leur indépendance et leurs 
droits à la souveraineté nationale. Le Romain et le Germain, en employant 
ces expressions dans leur sens le plus large, ont représenté deux forces 
opposées dans la création du monde moderne. Ni l’une ni l’autre n’a com- 
plètement triomphé, mais l’organisation de l’une et la liberté de l’autre ont 
contribué à produire le système politique des temps modernes (p. 33-34). 


L'INPÉRIALISME. 


Ainsi se forma le type idéal de l'Empire, adaptation de l’idée 
théologique qui représentait la terre, à l’image du ciel, comme 
une hiérarchie organisée; la formation de l'Etat fut assimilée à 
celle de l'Église ; le chef de l'Etat dut conformer ses attributions 
à celles des chefs de l'Église. « Le Pape, en qualité de vicaire 
de Dieu, est chargé de mener les hommes à la vie éternelle ; 
l'Empereur, en qualité de vicaire temporel, doit régler de telle 
sorte leurs rapports mutuels, qu’ils puissent satisfaire en sécu- 
rité à leurs obligations religieuses et atteindre par là cette fin 
suprême et commune du bonheur éternel... La Sainte Église 
romaine et le Saint Empire romain ne sont donc qu’une seule 
et même chose vue par ses deux faces (1). » Intervenant dans 
cette conception avec ses habituelles facultés de simplification, 
l'imagination populaire fait de l'Empereur, au même degré que 
du Pape, un représentant de Dieu sur la terre, et compte sur lui 
pour assurer le triomphe de la paix, de la justice, de la frater- 
nité (2). Au fond, Victor Hugo a très bien résumé cette concep- 
tion dans son vers fameux : 


. Ces deux moitiés de Dieu, le Pape et l'Empereur... 


Comme on le voit, l'idée de la souveraineté spirituelle et 
morale restait liée à celle de la souveraineté temporelle au point 
d'en être inséparable. Celle-ci semblait même subordonnée à 
celle-là, puisqu'elle avait pour mission principale de l’appuyer, 
d'en assurer l'exercice ; et la première prêtait à la seconde comme 
un reflet de son autorité surnaturelle. Jamais peut-être les 
hommes ne trouvèrent une conception plus haute et plus com- 
plète, dans son imposante unité, du pouvoir qui doit régler leurs 
relations au mieux de leurs intérêts les plus élevés et dans un 
esprit de justice. Mais, peu à peu, cette belle conception se rétrécit, 


(1) Bryce, Loc. cit., p. 134-36. 
(2) Id., ibid., p. 467, 
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s’abaissa jusqu’à n'être plus qu’une simple « idée de souveraineté 
territoriale (1). » Ce fut le cas dès la Renaissance : « Quiconque, 
dit M. Hill, tenait en sa possession un territoire particulier, assu- 
mait sur ce territoire les droits que l'Empereur avait précédem- 
ment exercés. Les rois et les peuples d'Angleterre, de France et 
d'Espagne, aussi bien que ceux de la Scandinavie et des pays 
slaves, ne reconnaissaient aucune subordination à l'Empereur. 
Même en Allemagne, l'autorité impériale avait été réduite à une 
suprématie purement nominale, tandis que, dans la pratique, les 
grands princes gouvernaient leurs pays en souverains indépen- 
dans (n, 349). » 

Pourtant, déjà dans la plus belle période de l'idéal impérial, 
la société civile, qui s’en réclamait, avait trouvé à côté d'elle une 
autre société déjà tout organisée: l’Église ; et celle-ci cherchait 
de même à étendre son pouvoir. Chacune de ces deux sociétés 
juxtaposées fut « impérialiste » à sa manière ; chacune fut égale- 
ment entraînée par la « volonté de puissance. » Le chef de 
l'Église, le Pape, s’efforçait de consolider son autorité spirituelle 
par un pouvoir matériel, territorial et militaire, tout comme 
l'Empereur s’efforçait de relever son pouvoir matériel par la 
part d'autorité spirituelle qu’il revendiquait ; et ces deux « impé- 
rialismes » opposés devaient nécessairement se heurter. Les 
adeptes du matérialisme historique, forcés d’abord de recon- 
naître l'importance de l’idée morale dans le conflit, reprendraient 
ici confiance en leur doctrine: en dernière analyse, soutien- 
draient-ils, cette lutte des deux pouvoirs se ramène à une lutte 
d'intérêts, c’est-à-dire de besoins, puisque derrière la question 
des investitures il y a celle des biens ecclésiastiques. Cela est 
peut-être plus spécieux que vrai: par-dessous les longues que- 
relles de la suprématie des pouvoirs, on reconnaît surtout ces 
insolubles problèmes -où se morfondit si longtemps la pensée 
de nos pères : Laquelle de nos deux natures est la dominante? 
L'âme est-elle soumise au corps, ou l'inverse? Quelle est la 
véritable réalité, celle des objets ou celle des idées?… 

Pendant des siècles, le conflit reste à peu près limité entre le 
Pape et l'Empereur, et roule surtout sur les proportions dans 
lesquelles l’autorité doit se partager entre eux. Mais plus tard, 
avec la formation des grandes nationalités et leurs développemens, 


(4) Hill, II, 349, 
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de nouvelles sources de conflit jaillissent à côté de la source 
ancienne : les États nouveaux, qui grandissent, ne seront pas 
disposés à subir l'autorité de l'Empereur, voudront rester en 
dehors de la sphère du Saint-Empire. C'est ainsi que nous 
voyons entre autres, avec Charles VIIT, la France entrer en com- 
pétition, et manifester à son tour un « impérialisme » que 
M. Hill a très bien défini : 


Deux forces, dit-il, n’ont jamais cessé d'opérer sur l’âme de la nation 
française, — la légende de la prétention de la France à la gloire de Char- 
lemagne, et les sophismes des juristes français qui s’efforçaient d'appuyer 
sur un appel à la loi romaine le ‘droit de la France à perpétuer le pouvoir de 
l'Empire romain. De Philippe IV à Napoléon Bonaparte, ces forces sont 
entrées spasmodiquement en scène pour influencer le cours de la politique 
étrangère de la France (II, 172). 


Dès lors, nos auteurs montrent sans peine que l’/dée impé- 
riale a fait banqueroute, qu’elle ne réalisera pas l’unité rêvée et ne 
réussira pas à s'imposer. La Réforme vint lui porter le dernier 
coup. Le principe même en était contraire à cette idée d'unité sur 
laquelle reposait toute la conception du Saint-Empire romain. 
Le sac de 1527 dépouilla Rome de son prestige mystique; l’au- 
torité de l'Empereur se perdit dans la longue série des guerres 
où son rôle fut parfois misérable; surtout, l’ensemble des idées, 
des aspirations, des croyances qui avaient gouverné la politique 
depuis la chute de l’ancien Empire, acheva des’effriter. « Luther 
acheva l’œuvre d'Hildebrand, dit admirablement M. Bryce. 
Jusqu'alors il n'avait pas paru impossible de faire de l'Allemagne 
une monarchie forte, compacte, sinon despotique; cette diète de 
Worms précisément, où le moine de Wittemberg proclama, 
devant un elergé et un Empereur stupéfaits, que le jour de la 
tyrannie spirituelle était passé, avait rédigé et présenté un plan 
nouveau pour la constitution d’un conseil central de gouverne- 
ment. Le grand schisme religieux mit fin à toutes ces illusions, 
car il devint la source de discordes politiques bien plus sé- 
rieuses et bien plus durables qu'aucune de celles qui avaient 
existé auparavant, et il apprit aux deux factions entre lesquelles 
il partagea désormais l'Allemagne à entretenir l’une contre 
l’autre des sentimens plus amers que ceux de deux nations enne- 
mies (1). » Avec encore plus de précision, M. Hill marque « la 


(1) Trad. Domergue, 417 et 418. 
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rupture complète avec tout le système du moyen âge, » que 
sanctionne en quelque sorte l'alliance de François I‘ avec le 
Sultan : preuve évidente que la solidarité chrétienne a fait son 
temps {1). La politique nouvelle s'éloigne rapidement de l’idée 
d'unité, source première de la conception du Saint-Empire 
romain ; et pourtant, le Saint-Empire romain subsiste, ou plutôt 
végète, sans autorité, sans force, comme une ruine qui conserve 
quelque majesté, ou selon la comparaison classique que reprend 
M. Bryce, « comme une momie tirée de quelque sépulcre 
d'Égypte, prête à tomber en poussière au moindre choc (2). » 
Autour de lui, et dans ses propres limites, les luttes se multi- 
plient entre les peuples. À vrai dire elles ne tendent plus à im- 
poser une suprématie unique, impossible à réaliser, et moins 
encore à établir une autorité morale sur des rois et des royaumes 
dont chacun s’applique avant tout à réaliser sa propre destinée. 
Les théories dont ils s’efforcent d'appuyer leurs revendications 
particulières revêtent un caractère de plus en plus positif et ma- 
tériel : qu’elles invoquent la configuration du sol ou la com- 
munauté de la langue, elles tendent surtout à fixer la démarca- 
tion des frontières : chaque État cherche à les élargir, sous des 
prétextes plus ou moins spécieux, qui parent mal, d’un vernis 
vaguement idéal, la brutalité croissante des appétits. Si l'on 
suivait l'histoire de la formation de la Prusse, on aurait, je crois, 
le type le plus complet et le plus réussi du travail à la fois 
circonscrit et efficace de la « volonté de puissance » en train 
de créer une nation. 4 

Cette lutte pour la constitution des nationalités et la fixation 
des frontières a rempli le xvm* et le x1x° siècle. On voudrait la 
croire terminée. Si elle ne l’est pas encore, si peut-être elle nous 
réserve de douloureuses surprises, la forme de la concurrence 
entre nations qu'elle a représentée à travers tant de désastres, 
commence pourtant à paraître un peu démodée. Du reste, la 
« volonté de puissance » n'y perd rien, et déjà se manifeste d'une 
autre manière. A la lutte pour les frontières, épisode assez court 
de l’histoire, succède la lutte pour l'influence et pour l’expan- 
sion, qui provoquera sans nul doute des conflits aussi aigus, et 
probablement beaucoup plus sanglans, puisque les forces en- 
gagées augmentent toujours, et que le théâtre de leurs combats 


(4) IE, 439, 495. 
(2) Loc. cit., 464. 
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s'élargit autant que le permettent les dimensions de notre globe. 
I ne s'agit plus, en effet, de grouper sous une même bannière 
des hommes parlant la même langue; ou de s’incorporer le cours 
de tel fleuve ou le versant de telle montagne ; ou de conquérir, 
sous des prétextes quelconques, telle province ou tel duché, ou 
tel. morceau de terre indûment enclavé dans un pays voisin, 
sur lequel on fait valoir des « droits » plus ou moins hypothé- 
tiques. Il s’agit d’annexer de vastes territoires, éloignés, fertiles, 
remplis de richesses, sur lesquels on s’en arroge de plus fan- 
taisistes encore, et qu'on se partage dans des congrès en atten- 
dant de se les disputer sur des champs de bataille. I1 s’agit sur- 
tout, pour chaque État, de développer indéfiniment son commerce, 
d'assurer des débouchés à ses industries, d'acheter ce qu'il veut 
vendre et de vendre ce qu’il a acheté, de remplir de ses produits 
les pays neufs et d'exploiter les territoires vierges, bref, de 
déployer à travers tous les obstacles cette activité marchande, 
créatrice de bien-être et manieuse d'argent, où paraît s’incarner 
le suprême idéal de l’aryanisme impérialiste, comme eût dit 
Gobineau. Pendant quelques années, on a désigné cette tendance, 
propre à chaque pays, par une expression qui la caractérisait 
à merveille : on disait Je panslavisme, le panaméricanisme, le 
pangermanisme, etc.; ou, quand les pays dont on parlait n'of- 
fraient pas un cadre suffisant à cet hellénisme, on remplacait 
«pan» par « grand, » et l’on disait la Grande-Serbie ou la Grande- 
Bulgarie. Chacun comprenait sans peine l’ensemble d’aspirations 
que définissaient et limitaient ces expressions très claires : toute 
ambition d'unité morale en avait disparu; et l’on y voyait en 
quelque sorte la « volonté de puissance » s’épanouissant sans 
serupules, pour voler à la conquête des objets les plus dignes 
de sa rapacité. 

Ainsi, le sens de ce mot « Impérialisme » nous semble main- 
tenant plus précis : il représente simplement le besoin d’expan- 
sion propre à tous les êtres et à toutes les collectivités qui 
se développent, croissent, élargissent leur place, absorbent plus 
d'air, plus de lumière ou plus d'espace. Les arbres d’une forêt. 
quand ils étouffent dans leur ombre de timides végétations, sont 
des impérialistes individuels ; la forêt elle-même pratique l’im- 
périalisme collectif, quand elle lance ses rejetons {sur les cul- 
tures voisines ; les fourmilières, en marchant l’une contre l’autre, 
font de l'impérialisme national; peut-être les chiens, en se 
TOME XLI1, — 4907. 26 




















Î 
Ï 
\ 
| 


PRE RE RSR rm 






nome ernnnyes 




























402 REVUE DES DEUX MONDES. 


jetant sur les chats, et ceux-ci en traquant les souris, nous 
donnent-ils une idée de ce que fut l'impérialisme de race entre les 
variétés humaines. L'invention du mot nouveau consacre done 
simplement la reconnaissance d’une loi éternelle, d’une loi de 
nature et de vie. Est-ce à dire qu'en ‘cherchant à le définir, on 
risque de perdre son temps en vaines logomachies? Je ne le 
crois pas : il est bon d’avoir des idées toujours plus claires sur 
les conditions de notre existence, et il faut profiter de chaque 
occasion pour les éclaircir davantage. La reconnaissance de 
l'Impérialisme, celle de ses transformations récentes, l'examen 
des rapports qu'ont les sens nouveaux du mot avec ceux qu'il a 
successivement revêtus, tout cela contribuera pour une part à 
nous mieux expliquer les événemens de l'histoire ou du temps 
présent. Qu'on cherche des solutions pacifiques aux conflits que 
provoquent tous les « impérialismes, » c'est à coup sûr œuvre 
méritoire et l'honneur de notre temps. Mais qu'on n'oublie pas 
pour cela que ces conflits tiennent à des tendances qui n'ont 
jamais changé que d'objets. Nous sommes fondés à croire qu'il 
en sera de même jusqu'au terme des périodes historiques dont 
notre esprit ne peut pas dépasser le calcul: le mot « impéria- 
lisme » disparaîtra peut-être de nos langues modernes; les 
besoins et Les sentimens qu'il exprime ne disparaïîtront pas plus 
de nos cœurs que de nos corps. 


Evouarp Ron. 











A côté de ces œuvres, dont nous avons, dans les articles pré- 
cédens, exposé l’organisation et le fonctionnement et qui ont pour 
but de protéger la jeune fille ou l'enfant, et par là de défendre 


la famille, en la conservant intacte ou en la reconstituant, il en 
est d'autres qui s'appliquent, non plus précisément aux jeunes 
membres de la famille, mais à tous ses membres sans distinction. 
Parmi ces œuvres, il convient de citer particulièrement l'œuvre 
des Jardins ouvriers, l'œuvre du Travail au foyer, la Presse pour 
tous et la Mutualité féminine. | 

On a longuement parlé, et l’on parle encore longuement, des 
jardins ouvriers qu'un jésuite, le Révérend Père Volpette, a fondés 
en plein Forez, dans la Région noire, à Saint-Étienne. Le Père Vol- 
petite, qui professait au collège Saint-Michel, avait une clientèle 
nombreuse de pauvres gens. Il donnait beaucoup; ses élèves, 
ses amis, ses relations lui confiaient des sommes importantes, et 
chaque année, il distribuait plusieurs milliers de francs. Cepen- 
dant il constatait, avec effroi, non pas seulement l'insuffisance 
de ces secours, mais leur absolue inutilité : ceux qu’il avait se- 
courus continuaient à demander, sans qu'il se produisit dans leur 
sort la moindre amélioration. Or, les terrains ne manquent pas à 
Saint-Étienne : ce sont des champs appartenant aux compagnies 


1) Voyez la Revue des 1° février, 15 mars et 1°" août, 
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minières, qui les avaient achetés afin de n'être pas, en cas 
d'éboulement, forcés à payer des indemnités aux propriétaires, 
mais ne les cultivaient pas; ou ce sont des champs cultivés que 
l'on pouvait facilement louer. Le Père Volpette se proposa d'en 
louer quelques-uns, ou de se les faire prêter gratuitement, puis 
de les partager en lots et de les répartir entre les familles les 
plus nécessiteuses, à qui l’on remettrait en même temps les 
outils, les semences et l’engrais nécessaires pour le défrichement, 
l'amendement et l’ensemencement. Ainsi il multiplierait par 
& ou 5, peut-être par 6 ou par 8, le secours minime dont il dis- 
posait auparavant pour chaque famille; et il obligerait le vrai 
pauvre qui ne veut qu'être aidé, en écartant le mendiant qui ne 
veut que tendre la main. Ce vrai pauvre utiliserait les momens 
que lui laisserait son travail, posséderait un jardin à soi, irait là 
le dimanche, au lieu d’aller au cabaret, et soignerait ses légumes. 
Le Père Volpette commença en 1894 à réaliser son projet. Au- 
jourd’hui, 600 familles de 6 personnes en moyenne possèdent 
600 jardins, où elles récoltent tous les légumes dont elles ont 
besoin. Les ouvriers d'eux-mêmes avaient construit dans leurs 
jardins des tonnelles. Après les tonnelles, ils souhaitèrent des 
maisonnettes. Et voici comment on procéda pour les contenter. 
Quand un ouvrier désire une maison, il adresse une demande au 
bureau du Directeur. Cette demande agréée, il explique à l’archi- 
tecte ce qu'il désire; l'architecte établit son plan, qui doit être 
approuvé et par l’ouvrier, et par l'Association, et l’on bâtit. 
Tout ce que l’ouvrier peut faire lui-même, il le fera, et l’on porte 
à son compte, sur le cahier très complet de chaque maison, la 
valeur de son travail, qu'on lui remboursera si, pour une raison 
ou pour une autre, il ne peut garder son immeuble. La maison 
terminée, il y entre, moyennant une annuité qui lui permet d'en 
devenir propriétaire au bout de dix, vingt, ou vingt-cinq ans, et 
qui varie suivant la valeur de la maison et la longueur de ce 
délai. Cette annuité équivaut à peu près au prix de la location, 
augmenté de l’impôt locatif et de l'impôt des portes et fenêtres. 
Un ouvrier paie environ 500 francs, pendant vingt-cinq ans, 
pour un jardin et une maison de 10000 francs, bâtie dans 
ce jardin. Mais ses sous-locataires lui donnent au moins 
300 francs. Un autre donne 400 francs pendant vingt-cinq ans 
pour un immeuble de 7500 francs, maison et jardin, et il retire 
«le ses sous-locataires 240 francs. Un troisième, 160 francs pour 
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un immeuble de 4 500 francs, et il reçoit de ses sous-locataires la 
somme de 90 francs. 

Dans cette annuité rentre une prime d'assurance prise sur la 
tête de l’ouvrier au bénéfice de l’Association. Le montant de 
cette assurance est le montant même de la somme déboursée par 
l'Association pour l'achat du terrain et la construction de la 
maison de l’ouvrier sur ce terrain. 

Il y avait, à Saint-Étienne, un ouvrier, père de six enfans en 
bas âge, socialiste, presque anarchiste, et qui défendait à sa 
femme d'aller à l'église. 

Depuis six mois, il était sans travail et le pain manquait à la 
maison. Le Père Volpette lui offrit un champ; l’ouvrier accepta, 
mais à la condition qu’il ne serait pas contraint d'assister à la 
messe. « Vous n'irez pas à la messe, » lui répondit le Père, qui 
lui bâtit une maison dans son jardin. 

L'ouvrier n'en revenait pas, mais il ne désarmait pas non 
plus, car il craignait de découvrir dans ce bienfait un piège. Peu 
à peu, cependant, ses préventions tombèrent. Il se mit à aimer 
le Père d'une vive affection, un peu égoïste, sans doute, mais 
rude et franche comme sa personne. 

Un jour qu'il était en veine de confidences, il lui dit 

— Pourquoi donc m'avez-vous choisi? Vous saviez bien qui 
j'étais ! 

— Oui, je le savais, on m'avait même dit que vous étiez pire 
que vous n'êtes en réalité. 

— Que vous avait-on dit? 

— On m'avait dit que vous étiez anarchiste, bien plus, le chef 
des anarchistes de Saint-Étienne. 

— Oh! ça, non... Et pourtant... l’anarchie, ça a du bon... 
Mais enfin, pourquoi m’avez-vous choisi? 

— Vous voulez le savoir? Je vous ai choisi parce que vous 
êtes un brave homme, que vous avez six bons petits enfans et une 
excellente femme, que vous étiez sans travail depuis six mois et 
que vous mouriez tous de faim. 

Depuis, ses enfans ont été baptisés, et sa femme peut aller à 
l'église quand elle en a envie, Comme un jour ses compagnons 
lui demandaient : « Pourquoi vas-tu avec ce curé? » il répon- 
dit : « Ce curé-là est plus socialiste que nous (1). » 


(1) Les jardins ouvriers à Saint-Étienne, par le P. Piolet, Lecoffre. 
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Or cette œuvre que le Père Volpette a pu mener à bien, il 
n'en aurait pas eu l’idée si, un jour, dans un journal, il n'avait lu 
l'exposé d'une œuvre entreprise dans l'Est, à Sedan, par une 
femme. Cette femme, c'était M"° Félicie Hervieu, et cette œuvre 
n'était pas autre chose qu'une œuvre de jardins ouvriers. L'ini- 
tiative, ici encore, venait d'une femme : l’œuvre de M°* Hervieu, 
en effet, est non seulement antérieure à toutes les œuvres ana- 
logues françaises, mais encore à toutes les œuvres analogues de 
l'étranger, et l’on peut assurer qu'elle a été le modèle sur lequel 
toutes les autres se sont constituées. 

J'ai rendu visite, il y a déjà longtemps, — c'était en 1898, si 
je me souviens bien, — à M°*° Hervieu. 

Elle habitait alors en plein quartier manufacturier de Sedan, 
où elle dirigeait avec ses fils une importante fabrique de draps. 
Je trouvai une femme déjà âgée, de petite taille, dont le visage 
était à la fois très doux et très volontaire, et qui me fit Le meilleur 
accueil, me racontant elle-même et comment elle avait songé à 
créer ces jardins, et comment elle les avait créés, et quels résultats 
elle obtenait. Il n'y avait pas chez elle cet enthousiasme expansif 
que l’on rencontre si souvent, — et qui s'explique, — chez les 
fondateurs d'œuvres, mais une simplicité, un naturel, un calme 
qui touchaient plus vivement. On sentait que l'intelligence, 
aussi bien que le cœur, l'avait guidée. 

— Je secourais depuis longtemps, — me dit-elle, — une fa- 
mille de dix personnes, et cette famille, malgré mes dons, res- 
tait toujours aussi misérable. Je leur annonçai un jour qu'au 
lieu d’aumône je m'engageais à verser à leur nom chaque mois 
six francs à la Caisse d'épargne, si eux de leur côté versaient 
régulièrement trois francs. Ils ne consentirent pas tout de suite; 
cela leur semblait dur et changeait leurs habitudes: puis comme 
je ne voulais rien entendre de leurs objections, ils finirent 
par m'apporter leurs trois francs, et au bout de l’année ils possé- 
daient cent huit francs. Je leur proposai alors de louer un jar- 
din, de le cuitiver, et de manger les légumes qu'il produirait. 
Nouvelle résistance du côté de mes protégés, nouvel entêtement 
de ma part, et finalement j'eus raison de leur refus. Le champ 
fut loué: tout d'abord on le travailla sans entrain, puis avec plai- 
sir, puis avec ardeur, et les légumes, non seulement nourrirent 
la famille, mais lui procurèrent même, par la vente, un léger 
bénéfice. 
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Tel fut le début de l’œuvre, ou plutôt tel fut le petit événe- 
ment qui détermina la création de l'OEuvre. En 1893, l'OŒuvre 
fut fondée : elle se nommait l'Œuvre de la reconstitution de la 
famille, et son comité de direction était uniquement composé de 
femmes. M"° Hervieu y affecta une partie de ses revenus, car, 
bien qu'elle eût l'approbation des pouvoirs publics, elle ne réu- 
nissait pas aisément hors d'elle-même, — au moins dans les 
premières années, — les ressources nécessaires ; mais elle avait 
cette foi qui soulève les montagnes. 

Tout d'abord; elle loua aux environs de Sedan deux champs 
d'une superficie totale de 14000 mètres carrés. Ces 14000 mètres 
carrés furent répartis entre 27 familles, à raison de 354 mètres 
carrés par ménage de une et deux personnes; de 430 mètres car- 
rés par ménage de trois; de 516 par ménage de quatre et six; 
de 688 à 860 par ménage de plus de six. Il y eut une première 
dépense de 531,75, et, bien que l’année eût été mauvaise à cause 
d'une grande sécheresse, la récolte suffit à entretenir en légumes 
les vingt-sept familles. 

Ce premier résultat encouragea les ouvriers à persévérer; il 
y eut l’année suivante vingt-neuf familles nouvelles entre les- 
quelles furent partagés 16 880 mètres carrés. 

En même temps, M"*° Hervieu organisait ce qu’elle appelle la 
Ferme mutuelle : elle donnait 516 mètres carrés à 15 garçons de 
seize à dix-sept ans choisis parmi les enfans des familles assis- 
tées, à la condition que chacun d'eux versât 1 franc par mois ou 
12 francs par an; ces jeunes garçons devaient cultiver ces jar- 
dins, les faire produire, les produits étaient vendus pour eux, et 
l'argent de cette vente placé à leur nom à la Caisse d'épargne. 
Un legs permit de louer des terrains pour 18 autres familles: 
en 1895, il y avait 74 familles assistées qui se partageaient, en 
comptant les champs de la ferme mutuelle, 44167 mètres carrés ; 
en 1898, il y en avait 125, et l’on avait placé pour les jeunes gens 
de la « mutuelle » 465 francs. Et toutes ces familles tiraient de 
leurs jardins tous les légumes dont elles avaient besoin. 

M°* Hervieu ne m'avait pas raconté tout cela, — on le croira 
sans peine, — avec la sécheresse que je mets à le répéter. Ce n'était 
pas seulement le résultat matériel qui lui eausait de la joie, mais 
aussi le résultat moral. De ce qu'ils possédaient un jardinet, bien 
clôturé par des fils’ de fer, où ils étaient chez eux, ces ouvriers 
n'avaient plus les mines humbles et les manières gènées des 
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pauvres à qui l’on fait l’aumône. Ils ne tendaient pas la main, 
ils travaillaient, et de se secourir ainsi eux-mêmes par leur tra- 
vail ils ressentaient une légitime fierté et un parfait contentement. 
M”* Hervieu, pour me montrer avec quel zèle ils cultivaient ces 
jardins, me priait de remarquer que pas un pouce de terrain n' 

était perdu. Même, aux heures où ils sortaient de l'atelier, plu- 
sieurs d’entre eux ramassaient dans les rues et sur les routes, 
tout ce qui pouvait leur servir économiquement. Les demandes 
de terrain affluaient, et l’on ne pouvait, — tant s’en fallait! — 
toutes les contenter, Un enfant de quatorze ans avait supplié 
M"° Hervieu de lui accorder quelques mètres carrés ; c'était l’aîné 
de sept orphelins de père. Elle hésitait, ne voyant pas qui pour- 
rait aider cet enfant. Il répondit qu'il serait aidé par son frère: 
or son frère avait deux ans de moins que lui. Elle hésitait tou- 
jours. « Je vous jure, dit-il, que je travaillerai bien, car je ne 
veux rien demander à personne. » Elle leur donna 720 mètres 
carrés : depuis deux ans qu'ils les avaient, on ne pouvait que les 
féliciter. M”° Hervieu venait alors d'ajouter à son œuvre un ra- 
meau nouveau. Dans un champ dit d'expérience, elle étudiait 
la valeur des différentes variétés de légumes, et tâchait de ra- 
mener en faveur d'anciennes cultures, particulièrement la culture 
des æillettes avec lesquelles on fabrique de l'huile, et qui était 
autrefois si répandue et si prospère dans l’Artois. 


Voilà une œuvre d'assistance par le travail qui s'étend à tous 
les membres d’une famille. Ce n’est pas seulement le père, ou la 
mère, ou les enfans qu’on assiste, c’est à la fois le père, la mère 
et les enfans. L'Œuvre du travail au foyer, sous un mode diffé- 
rent, s'adresse également à la famille entière. 

On se plaint, — et on ne se plaindra jamais assez, — de l'émi- 
gration qui, depuis des années nombreuses déjà, entraîne vers 
les villes paysans et paysannes. L'existence devenue très dure 
aux champs, avec les impôts qui s’accroissent chaque année, 
l'inclémence des saisons, l'emploi de plus en plus grand des 
machines agricoles et la faiblesse des salaires, expliquent cette 
émigration. Mais pour un qui gagne sa vie à la ville, com- 
bien restent sans place et sans ouvrage, et connaissent une 
misère plus cruelle qu’à la campagne! L'exode cependant conti- 
nue. Il faut l’arrêter et, pour y réussir, il faut avant tout retenir 
la femme au village. On dit avec raison qu’où se trouve la femme 
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se trouve le foyer: l’homme, s’il s'éloigne pour travailler, retour- 
nera toujours au village qu'habitera sa femme. Mais pour que 
la femme demeure au village, il faut qu'elle puisse y subvenir 
à ses besoins, et aux besoins de ses enfans; il faut que dans 
les mois où elle ne va pas aux champs, elle ait un ‘métier 
qui lui rapporte quelque profit. Or, dans le temps, il existait de 
petites industries rurales, qui, sans être pénibles ni exclusives, 
procuraient des bénéfices appréciables. Ces industries, qui ont 
disparu de nos campagnes, M. Engerand (1) nous révèle que des 
États étrangers, comme la Russie, la Hongrie, l'Angleterre, Les 
favorisent tout particulièrement. En Russie, par exemple, le 
gouvernement donne à fabriquer aux paysans d’une région les 
diverses pièces du harnachement militaire; en Hongrie, une 
société d'encouragement pour les travaux manuels des paysannes, 
que patronne l'archiduchesse Isabelle, leur réserve presque 
exclusivement la confection des toilettes de gala ; en Angleterre, 
la duchesse d’Abercorn a décidé le ministère de la Guerre à faire 
exécuter pour l’armée, annuellement, 14000 paires de chaussons 
par les paysannes de Baronscourt ; celles de Garry-Hill font les 
broderies qu’on utilise pour les grandes toilettes ; celles d'Aghors 
et de Courtorn-Harbour font les bas et les houseaux pour les 
chasseurs. Ne pouvait-on, en France, instaurer, ou plutôt res- 
taurer, des industries analogues? 

Or, l’industrie de la dentelle à la main a très longtemps été 
une des plus florissantes de France. Femmes et enfans, vieilles 
femmes aussi, pouvaient s’y adonner, sans fatigue, à la maison, 
en plein air ou dans les chambres; c'était un travail qu’on 
laissait quand un autre plus urgent vous réclamait, et qu’on 
reprenait à son gré; il rapportait enfin un salaire moyen de 
2 francs par jour. Sous le second Empire, dans le seul départe- 
ment du Calvados, il y avait 50000 dentellières représentant une 
main-d'œuvre de plus de 50 millions. Non seulement les mères 
enseignaient la dentelle à leurs petites-filles, mais presque tou- 
jours près de l’école primaire se dressait une école de dentelles. 
En dehors de l’école, la dentelle s'exécutait à domicile, ou bien en 
commun dans ce qu'on appelait Les chambres de dentelle, sortes 
d'ouvroirs, ou bien dans les paillots, des étables tout simplement ; 
là, assises sur la paille, réchauffées par la chaleur des bestiaux, à 


(1) La dentelle à la main. par Fernand Engerand, p. 7, 12, Lecoffre, édit. 
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la lumière d'une bougie que reflétaient des globes d’eau, Les femmes 
travaillaient, leur métier sur les genoux, tandis qu'une commère 
racontait une histoire, ou chantait une chanson. Aujourd'hui, on 
compte avec peine dans le Calvados un millier de dentellières qui 
gagnent sept à huit sous par jour. Le travail à la machine, la 
fabrication de la dentelle d'imitation, le nombre considérable 
surtout d’intermédiaires, fabricans, entrepreneurs en gros, sous- 
entrepositaires qui descendent du marchand de dentelles à la 
dentellièreen se partageant des bénéfices d'autant plus importans 
qu'ils réduisent le salaire de l’ouvrière, la suppression des classes 
de dentelles due à l’enseignement primaire auquel les inspecteurs 
ne tolèrent pas qu'on juxtapose un enseignement professionnel, 
tout a concouru à la ruine de cette industrie. 

Afin de la relever, M. Engerand fit voter en 1903 une loi qui 
réorganisait l’enseignement de la dentelle à la main. Avant lui 
cependant, les femmes, une fois de plus, avaient eu l'initiative de 
ce relèvement. 

M'° de Marmier, effrayée par le mouvement qui poussait les 
femmes et les filles de la campagne vers les villes et les grands 
centres, résolut de les maintenir dans leurs foyers. Une première 
année, en 1895, elle donna à trois jeunes filles, qui se prépa- 
raient à quitter leur village, des bas à tricoter à la machine, 
que l’on vendit tant bien que mal. L'année suivante, plusieurs 
jeunes filles se joignirent à celles-là, et l’on fabriqua pour 
5000 francs de tricot. Des femmes vinrent des villages environ- 
nans demander de l’ouvrage. L'Œuvre du travail au foyer dans 
les campagnes de France, — c'était le nom de l'œuvre que venait 
de créer M" de Marmier, — était trop pauvre pour acheter les 
nouvelles machines nécessaires : elle dut chercher un autre genre 
de travail. 

M'° de Marmier connaissait la crise que traversait la dentelle 
à la main. lei, pas de machine à acheter, mais une occupation 
qui entraîne une dépense minime et, si l’on peut supprimer 
dans le prix de revient de la dentelle la part démesurée que pré- 
lèvent les intermédiaires, si l’on peut trouver des intermé- 
diaires bénévoles ou des entrepositaires qui acceptent une petite 
rémunération, un gain raisonnable pour chaque ouvrière. 
M'° de Marmier et celles qui la secondaient y parvinrent. Dans 
certains centres, des femmes groupèrent directement les dentel- 
lières : ce furent les Pyrénées, avec M"*° Blanche de Béarn ; le Cal- 
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vados, avec la comtesse de Piennes; la Loire-Inférieure, avec 
la comtesse de la Rochefoucauld et la marquise de Montaigu; 
lAveyron, avee M"° Cibiel: la Côte-d'Or, avec la marquise 
de Saint-Seine : le Morbihan, avec la baronne de la Gâtinerie ; 
la Vendée, avec la comtesse R. de Villeneuve; la Seine-Infé- 
rieure, avec la comtesse de Pomereu; la Meuse, avec la mar- 
quise d'Imécourt, qui faisait exécuter dernièrement par ses pay- 
sannes tout le trousseau de mariage de sa fille: le Finistère, 
avec la comtesse de Vincelles; la Nièvre, avec la comtesse de 
Candolle: le Lot, avec M"° Murat: la Seine-et-Oise, avec 
M": P. Lebaudy 

Tout d’abord, comme la dentelle Renaissance était fort à la 
mode, les paysannes de l'OEuvre fabriquèrent de la dentelle 
Renaissance : le chiffre des ouvrières monta à cinquante. Suivit 
la fabrication de l'/rlande française. L'œuvre se suffisait à elle- 
même, devenait prospère : en 1899, elle avait cent ouvrières qui 
gagnaient 12000 francs; en 1900, deux cents qui gagnaient 
29000 francs ; en 1901, quatre cents qui gagnaient 52000 francs; 
en 1902, mille qui gagnaient 122000 francs; en 1903, deux mille 
qui gagnaient 200 000 francs. La plus grande difficulté naissait de 
ce que les paysannes ne pouvaient s’habituer à livrer leur dentelle 
à la date exacte. Elles ne discernaient pas que, par un retard de 
quelques heures, toute une vente pouvait manquer. M"° de Mar- 
mier les harcela de lettres, de dépêches, puis refusa le travail 
qu'on livrait en retard, et les envois enfin arrivèrent régulière- 
ment. Aujourd'hui, l'œuvre compte plus de 3 500 femmes ou filles 
disséminées dans trente-cinq départemens, et qui gagnent chez 
elles, sans fatigue, journellement, deux francs en moyenne (1). 
Les gains annuels sont variables, ils vont de 150 à 200 francs, 
suivant le nombre d'heures que l’ouvrière a consacrées au travail 
de la dentelle. M"* de Marmier ne se contenta pas de ces résultats. 
Elle avait facilité à toutes ces femmes la vie de chaque jour : elle 
voulut les protéger contre la vieillesse et la maladie. En 1901, 
un syndicat avec Société de secours mutuels fut créé. Moyennant 
une cotisation de 1 franc par mois, un fonds de caisse destiné à 
payer les frais de maladie fut constitué; puis, comme le nombre 
des ouvrières s'accroissait toujours, on transféra les économies 
de la société de secours mutuels à une caisse d'encouragement à 


1) Le Travail au foyer, par M de Marmier, p. 232, Lecoffre. 
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l'épargne, dont les status furent annexés aux statuts de la mu- 
tualité. Ainsi, chaque année, l’œuvre peut distribuer cinq ou six 
dots, ou verser de petites sommes sur les livrets de retraite pour 
la vieillesse, ou payer des médicamens, ou encore assurer 50 cen- 
times de salaire journalier aux ouvrières que la maladie oblige 
au chômage. 


* 
+ * 


Ce qui rend souvent difficile, dans les débuts, le succès 
d'œuvres semblables , c’est la défiance instinctive qu'éprouvent 
pour ceux qui s'occupent d'améliorer leur sort, ouvriers et 
paysans. Cette défiance est encore augmentée par la propagande 
que mènent auprès d'eux les politiciens, socialistes et autres, 
qui favorisent la lutte des classes pour en retirer des avantages 
personnels. On s'efforce de bien les persuader que tant d'initiatives 
généreuses s'opposent à leur véritable intérêt et n'ont pas d'autre 
but que de les rendre plus résignés et plus asservis. Les confé- 
renciers, diseurs de belles paroles, sont nombreux qui répandent 
ces idées; mais la propagande conduite par le journal est encore 
plus dangereuse. Le journal, à notre époque, est une arme ter- 
rible ou, comme l’on voudra, admirable : il se glisse partout, 
pénètre jusque dans la plus petite commune et jusque dans la 
chaumière la plus humble. Et un seul numéro de journal n'a 
pas un lecteur, mais deux, cinq, dix, tout un hameau souvent. 

Or, cette propagande par les journaux est remarquablement 
dirigée. Taine rapporte dans sa Correspondance, — sa lettre 
est datée du 5 février 1872, — qu'étant entré au café, dans une 
petite ville de province et ayant réclamé les journaux, il ne put 
avoir que des feuilles radicales ou révolutionnaires.'Il s’en étonna 
on lui repartit que le café recevait ces journaux-là gratis et ne 
pouvait recevoir les autres que par abonnement. Comme le café 
avait les premiers sans les payer, il se dispensait d'avoir les 
autres en les payant. 

Il y a quelques années, au quartier Latin, des étudians de 
Sorbonne et des élèves de l’École normale envoyaient en pro- 
vince, à des groupemens, à des sociétés, les journaux qu'ils esti- 
maient bien pensans et qui étaient socialistes et antimilitaristes. 
Leur organisation était la plus simple du monde. La province ne 
recevait que les journaux parus la veille à Paris, mais, comme les 
articles de politique et de doctrine étaient les seuls que ces 
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jeunes . gens tenaient à répandre, et que leurs correspondans 
tenaient à lire, peu importait ce retard. Les passions étaient 
vives alors en France, et les esprits se mêlaient à la lutte avec 
une ardeur parfois féroce. Ces jeunes gens mettaient à accomplir 
leur petite besogne une conviction, et, si je puis dire, une foi, 
qu'on eûl voulu utiliser pour un autre objet. 

Taine eût pu en cette année 1899, s’il avait encore vécu, 
formuler le même conseil qu'en 1872. Pourquoi ne pas imiter 
l'exemple de ceux qui inondent les cafés de journaux rouges? 
Pourquoi ne pas faire porter à l'auberge, au cabaret, où le soir 
les villageois passent une heure, le journal que nous recevons et 
que nous avons lu? Il profiterait ainsi à autrui et, comme sou- 
vent tout journal manque à l'auberge, celui-là seul régnerait. 
Pourquoi ne pas combattre la diffusion des journaux rouges par 
une diffusion aussi pénétrante des journaux qui défendent ce 
que nous croyons être la vérité? 

Une idée aussi simple ne devait être réalisée que longtemps 
après avoir été exprimée. L'Association, nettement sectaire, « Les 
Journaux pour tous, » existait depuis 1890, et nulle association 
contraire n’était constituée. Ce fut une femme, et la femme de 
M. Taine, qui reprit l'idée émise en 1872. En avril 1902, 
M°° Taine fonda la Presse pour tous. Un Comité central siège à 
Paris, aujourd'hui, 10, rue d'Anjou. Si l’on verse une somme 
de cent francs, on est fondateur; si l’on verse une somme de 
vingt francs, on est souscripteur; si l'on verse une somme infé- 
rieure à dix francs, on est affilié. Tout d’abord l'œuvre propose à 
chacun de ses membres d'envoyer son journal, après l’avoir lu, 
à un destinataire de son choix. Comme il est important de bien 
choisir ce destinataire, elle fournit des noms et des adresses. 
Des correspondans, par des enquêtes conduites sur les lieux, 
renseignent sur l'esprit de chaque région, indiquent quelles 
sont dans ces régions les personnes les plus influentes, celles 
dont l'opinion agit sur l’opinion des autres, les individus, comme 
le coiffeur, le cafetier du village, dont les maisons sont des 
centres de réunion et chez qui se rassemblent] les habitans. 
Encore faut-il que le journal plaise au lecteur, et corresponde 
à sa mentalité : c’est là ce que doit apprendre le correspondant, 
afin que les efforts tentés ne demeurent pas stériles. L'œuvre 
ensuite paie à des propriétaires ou gérans d’établissemens publics 
des abonnemens à certains journaux parisiens, régionaux ct 





Lo te th rpm 


GP aa» Ag NAT IT A Dome ne 2 PS Do Que 





F 


Dale 16e Et DR Sie: Dong Hate #4 : 


El 


ik ring" 


414 REVUE DES DEUX MONDES. 


locaux. Comme elle a pu obtenir presque toujours ces abonne- 
mens à des conditions particulièrement avantageuses, les abon- 
nés ne reçoivent plus les journaux de seconde main et en retard, 
mais directement. Aujourd'hui, après cinq années d'existence 
et un développement méthodique, la Presse pour tous compte 
plus de 80000 abonnemens et envoie chaque jour plus de 
100000 journaux. Le comité espère doubler ce chiffre. Si l'on 
considère que chaque journal envoyé peut atteindre vingt-cinq 
à trente lecteurs, on saisira l'importance de l'œuvre. 

M"* Taine ne voulait pas borner son dévouement à la Presse 
pour tous : elle caressait un autre projet, et, peu de semaines 
avant de disparaître, elle priait les femmes et les hommes qui 
l'avaient aidée dans sa première œuvre de collaborer à une autre 
œuvre de relèvement moral et intellectuel. Elle était en effet 
douloureusement impressionnée par la médiocrité littéraire des 
livres qui sont le plus répandus dans le public, et surtout par 
leur immoralité. À une époque où tout le monde veut lire, 
elle pensait avec raison qu'ils sont bien rares ceux qui savent ce 
qu'il faut lire. M"° Taine suggérait done de former une société 
qui, sous le nom de « Société des bibliothèques Taine, » distri- 
buerait aux bibliothèques locales, aux groupemens, aux particu- 
liers des ouvrages d’une véritable valeur littéraire, historique, 
scientifique, économique et sociale. La mort l’'empêcha de réa- 
liser ce dessein ; mais, après sa mort, un comité s'est organisé 
pour accomplir ce qu'elle avait conçu. Ce comité a pour prési- 
dente la comtesse Jean de Castellane; il comprend 14 hommes, 
parmi lesquels MM. de Contenson, Georges Goyau, René Pinon, 
le comte de Vogüé, M. de Witt-Guizot, et une seule femme, 
M°° Paul Perdrieux; mais nombreuses sont Les femmes qui 
patronnent l’œuvre : M"‘* la comtesse de Béarn, la comtesse Gref- 
fülhe, Landouzy, Arvède Barine, Louis Paul-Dubois, Chenu, 
Massieu, pour ne citer que celles-là. 

La Société, anonyme et administrée par un conseil de 5 à 
10 membres, doit souscrire un capital initial, qui est fixé à 
50 000 francs, divisés en cinq cents autres actions nominatives de 
100 francs. Sur les bénéfices nets annuels, après déduction des 
frais généraux, il sera prélevé : 

1° 5 pour 100 pour la réserve légale ; 

2° 10 pour 100 pour une réserve spéciale de prévoyance : 

3° La somme nécessaire pour payer un premier dividende 
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de 3 pour 100 sur les sommes dont les actions sont libérées. 

L'excédent est réparti de la façon suivante : 

25 pour 100 à tous les associés proportionnellement au 
nombre de leurs actions; 75 pour 100 mis à la disposition du 
conseil, pour, suivant les proportions par lui fixées, soit assurer 
le développement de la Société; soit faire une répartition de 
bénéfices entre les agens ou entre les personnes qui auront conclu 
des affaires avec la Société ; soit répartir un supplément de divi- 
dende aux actionnaires; soit constituer une réserve extraordi- 
paire. 

Le conseil nommera un comité de lecture. Ce comité de lec- 
ture décidera quels livres il faut admettre et recommander; ces 
livres seront vendus ou loués. Quant à la location, un seul mode, 
au moins dans les débuts, sera utilisé. Les livres ne seront loués 
qu'en boîte, contenant environ 25 francs de livres choisis et 
ordonnés suivant la formation intellectuelle du lecteur, primaire, 
secondaire ou supérieure. De ces boîtes les unes seront homo- 
gènes, c'est-à-dire renfermeront uniquement des volumes d’un 
seul genre, ou même des volumes traitant une seule question ; 
les autres seront variées, c’est-à-dire renfermeront à la fois des 
romans, des livres d'histoire ou de morale, des manuels pra- 
tiques, à la manière d'une véritable petite bibliothèque. Par 
exception, et sous certaines conditions à déterminer, des boîtes 
pourront être composées au choix du lecteur. Le prix de location 
d'une boîte sera de 2 fr. 50 pour un mois; de deux boites, 
8 francs pour six mois; de quatre boîtes, 24 francs pour un an. 
A toute demande de livres devront être joints le prix de location 
majoré des frais d'envoi, le transport à l'aller et au retour étant 
à la charge de l’abonné, et une somme de 5 francs par boîte, à 
titre de cautionnement. 

Le comité a dressé déjà, comme spécimen, sa liste de livres. 
Voici, par exemple, le détail d’une boîte pour enfans des villes 
d’une formation primaire : Bazin, Contes de Bonne Perrette; Le 
Béalle, Dessin linéaire ; Wallon, Jeanne d'Arc; Laboulaye, Contes 
et Nouvelles ; Bréhat, Aventures d'un petit Parisien; Fabre, Le 
Livre d'histoires, récits scientifiques; Girardin, Petits Contes 
alsaciens ; Faguet, La Fontaine expliqué aux enfans, Corneille 
expliqué aux enfans; Poiré, Lectures sur les principales indus- 
tries. Et voici encore le détail d’une boîte pour jeunes filles + 
Balzac, Eugénie Grandet ; Bazin, les Oberlé; A. Daudet, Le Petit 
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Chose (édition pour la jeunesse); comte d'Haussonville, Misères 
et salaires de femmes; Boissier, M" de Sévigné; Perreyve, la 
Journée des malades; Legouvé, l'Art de la lecture ; Fromentin, 
les Maîtres d'autrefois; Chateaubriand, /tinéraire. 

Une idée éveille toujours une autre idée. M"° Jean de Castel- 
lane, en s’occupant d'organiser l’œuvre des bibliothèques, en est 
venue à penser qu'il faudrait aussi lutter contre la diffusion à 
l'étranger des mauvais livres français. Je me souviens avoir été, 
dans un voyage en Îtalie, désagréablement étonné et très 
honteux en voyant, aux meilleures places, dans les étalages des 
libraires installés à Milan sous les galeries Victor-Emmanuel, 
des livres français d’une valeur littéraire nulle, et uniquement 
pornographiques. C'était là ce qui représentait notre littérature : 
des volumes égrillards, obscènes même, avec des couvertures 
suggestives. Ce qui se passe à Milan se passe un peu partout hors 
de nos frontières. Ainsi s'accroît la mauvaise et fausse réputation 
que nous avons chez nos voisins et chez les voisins de nos voi- 
sins. Mais comment remédier à ce mal? Pourra-t-on s'entendre 
avec les grands éditeurs et les amener à envoyer leurs livres aux 
libraires étrangers avec une plus forte réduction ? Créera-t-on 
une sorte de ligue qui, par tout uu système de correspondans, 
signalera à ces libraires les bons livres, et par bons livres, 
j'entends les livres qui ont à la fois une valeur littéraire et une 
valeur morale, ou qui sont tout au moins littéraires, sans être 
immoraux ? Créera-t-on sur le modèle des bibliothèques Taine 
une société de bibliothèques pour l'exportation ? Ce ne sont là 
encore chez M"° de Castellane et ceux dont elle réclame l’aide 
que des intentions, des recherches, des études. Mais le bien à 
accomplir dans ce sens est trop réel, pour qu'aucun des Fran- 
çais qui ont à cœur notre bonne renommée, puisse se désinté- 
resser de cette tentative. 


Dans ce long voyage à travers les œuvres féminines, on a pu 
constater la façon toute moderne dont les femmes conçoivent 
l’action qu'elles doivent exercer. Assistance et non bienfaisance, 
tel est le principe qui règle leurs efforts, et elles adoptent, elles 
élargissent même, avec une intelligence peut-être encore plus 
remarquable que leur zèle, les formes les plus récentes, les 
plus hardies, et, si je ne craignais d'employer un mot bien 
gros, les plus socialistes de l'assistance. Or, parmi ces formes si 
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nombreuses, l’une des plus populaires est celle de la mutualité. 
Nous avons pu voir, il n’y a pas très longtemps, les rues de Paris 
envahies par une longue procession de mutualistes accourus de 
tous les points du pays, et le président de la République déclaré, 
en témoignage d'honneur, le premier mutualiste de France. 
Et sans doute, dans presque toutes les œuvres que nous avons 
décrites, il y a des sociétés de secours mutuels, mais il n'existe 
pas d'œuvre qui soit uniquement une œuvre de mutualiste. Or 
M. Kergall, président du syndicat économique agricole de France, 
qui cherchait à imprimer aux sociétés de secours mutuels un plus 
grand essor, en augmentant d’une part leur nombre et de l’autre 
le nombre des membres honoraires, en vint à imaginer une 
œuvre très particulière, uniquement féminine, qu'il appelait 
l'Union mutualiste des femmes de France. « Les femmes, dit jus- 
tement M"° Lucie Félix-Faure Goyau, sont naturellement de 
merveilleuses propagandistes. Elles ont le privilège, incompa- 
rable pour l’action, de transformer tout de suite l’idée en senti- 
ment, et l'intérêt humain qui s'attache aux mutualités était fait 
pour éveiller chez elles les sympathies les plus généreuses et les 
plus ardentes. Des individus se groupant, s'associant, afin de 
parer aux éventualités de la maladie et de la misère, payant 
mensuellement, trimestriellement ou annuellement, une légère 
cotisation afin de secourir ou d’indemniser ceux d’entre eux sur 
qui sévit la maladie, il y avait là de quoi fixer leur attention soy- 
cieuse de la vie pratique. L'idée mutualiste devenait la sauve- 
garde de ce foyer sur lequel elles règnent, et les plus riches 
d’entre elles devaient avoir l'intelligence de la destinée féminine, 
comprendre celles de leurs sœurs pour qui le soin de l’existence 
quotidienne est le plus souvent une tâche d’un héroïsme ardu. » 

Naturellement, M. Kergall désirait que cette œuvre féminine 
fût dirigée par une femme. M"° la comtesse de Kersaint, « avec 
une de ces activités dont les femmes seules ont le secret, recueil- 
lit, parmi les femmes de toutes conditions sociales, les quelques 
centaines d’adhésions suffisantes pour créer l'œuvre (1). » Un 
bureau provisoire fut nommé; M"° de Kersaint en était la pré- 
sidente ; M"* la comtesse R. de Béarn et M"° Cornélis de Witt, 
les vice-présidentes ; M"° Kergall, la trésorière. Les statuts furent 
définitivement adoptés en février 1902. Le nom de l'œuvre a 


(4) L'Union mutualiste des Femmes de France, par M. Emmanuel Dedé, p. 5. 
TOME xLII. — 1907. 27 
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depuis un peu changé : c’est aujourd'hui l'Union mutualiste des 
Françaises, et c'est M®° Goyau qui en est maintenant la vice- 
présidente. 

L'Union mutualiste des Françaises n’est pas, comme on pour- 
rait le croire, une grande société de secours mutuels pour 
femmes. Elle est uniquement une association de personnes qui 
s'intéressent à la mutualité. Aussi n'est-elle pas régie par la loi du 
4er avril 1898 sur les sociétés de secours mutuels, mais par la loi 
du 1°° juillet 1901 sur les associations. Elle n’a donc pas pour but 
de procurer des avantages matériels à ses 'sociétaires en échange 
de leurs souscriptions ou de leurs cotisations, mais de propager 
en France l’idée et les applications de la mutualité, notamment 
en vue de la retraite ; de faciliter aux femmes l’accès dans les s0- 
ciétés de secours mutuels, de provoquer la création de mutualités 
ou d’unions, de seconder et au besoin de coordonner le fonction- 
nement des sociétés de secours mutuels existantes. C'est, très 
exactement, une ligue de propagande de la mutualité. Dans cette 
association il n'y a que des femmes, de toutes classes, depuis la 
grande dame jusqu'à l'ouvrière : fondatrices, si au moment de 
leur admission elles versent une cotisation minima de vingt francs; 
adhérentes, si elles versent une cotisation annuelle de dix francs 
au moins. Toutefois, il existe deux autres catégories de membres 
qui peuvent être de l’un et l’autre sexe, les membres d'honneur, 
dont la cotisation annuelle est de cinq francs, et les membres cor- 
respondans, de nationalité étrangère. Mais seules peuvent appar- 
tenir au Conseil d'administration les fondatrices et les adhé- 
rentes. Ne nous étonnons pas qu'une œuvre si importante soit 
dirigée seulement par des femmes. Les divers groupemens, dont 
nous avons parlé dans notre premier article, ont achevé en quelques 
années l'éducation sociale de la femme. Il existe aujourd'hui en 
France beaucoup de femmes dont les bonnes volontés et l'intelli- 
gence peuvent être utilisées avec profit ; c’est ainsi qu'est recruté 
le conseil de l'Union mutualiste : Mes la comtesse de Beauchamp, 
de la Rochefoucauld, Landouzy, Labruyer sont des conseillères 
précieuses. Au reste, à côté de ce conseil féminin agit un comité 
technique consultatif présidé par M. Denys Cochin et composé 
des hommes les plus connus par leur compétence, tels que 
MM. Charles Benoist, Émile Cheysson, Alfred Mézières, Louis 
Milcent, le comte de Mun, G. Picot, de Contenson, Dedé. C’est ce 
comité qui fournit toutes consultations aux sociétés ou aux par- 
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ticuliers, relativement à la mutualité, qui rédige les statuts, fait 
les conférences ou les cours mutualistes, publie les articles et 
les brochures nécessaires pour instruire la masse. Cette associa- 
fion enfin, comme bien on pense, n'est pas seulement pari- 
sienne ; elle est nationale, et son action s'étend en province par 
des sections locales : les sections du Sud-Est que préside à Lyon 
M" Duport, du Sud-Ouest que préside à Bordeaux M"*° Gautier- 
Laeaze, de l'Ouest que préside à Nantes M"° Jollan de Clerville, 
de la Vendée que préside M"° de Lespinay, du Périgord et du 
Limousin que préside M"° de Verninac de Saint-Maur. 

Telle est, en résumé, l’organisation de l’Union mutualiste des 
Françaises. Comment agit-elle ? Elle agit sur « les favorisés de la 
fortune » d'une part, et de l’autre sur les travailleurs. Ces favo- 
risés de la fortune, il faut qu'elle les intéresse à la mutualité, 
parce que leur situation ou leur richesse les obligent à contri- 
buer au relèvement social et économique du pays : ils ont dans la 
société des devoirs et des charges ; que leur charité, au lieu de 
servir un individu, monte de l'individu à la collectivité; qu'elle 
s'adresse moins à d'irrémédiables vaincus qu’à des êtres sains 
etsaufs, réunis pour mieux se défendre dans la lutte pour la 
vie (1). Devenus membres honoraires, ils apporteront à l’Union 
ou aux sociétés de secours mutuels l'appui de leur cotisation, 
de leur intelligence ou de leur influence. Quant aux travailleurs, 
l’action de l'Union sur eux se manifeste sous une forme tech- 
nique et pratique. Des conférenciers leur expliquent les services 
que rend l'aide mutuelle. Si la conférence a lréussi, un premier 
groupe est créé, puis, une fois délimités les buts que la société 
devra particulièrement atteindre, les statuts sont rédigés, et 
l'Union se charge de leur impression. Un secrétariat mutualiste 
procure tous les renseignemens. Souvent des sociétés périclitent 
ou ne progressent pas. L'Union facilite par des subventions les 
transformations nécessaires. Les sociétaires concourent à l'Union 
d'une façon incessante. Ils indiquent les petites sociétés qui vé- 
sètent et entre lesquelles il serait bon d'opérer une fusion, afin 
qu'elles pussent se développer. Ils cherchent par l'intermédiaire 
des femmes d’industriels à fonder des œuvres mutualistes, mu- 
tualités scolaires, mutualités maternelles, caisses de retraites, 
dans les grands ateliers, les chantiers, les usines. Ils divulguent 


1) L'Union mutualiste des Femmes de France, par M. Dedé, p. 16. 
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quelles sont les sociétés existantes et prospères qui pourraient 
admettre des femmes et des enfans. Dans les campagnes ils 
étudient la situation mutualiste des localités où ils vont en vil- 
légiature, et, s’il n'existe pas de mutualité dans la localité, ils 
s'informent de celle qui correspondrait le mieux aux désirs ou aux 
besoïns des habitans, car souvent, dans les milieux ruraux, un 
syndicat agricole, une caisse contre la mortalité du bétail, une 
société d'assurances agricoles contre l'incendie, une caisse de 
crédit ont plus de chances d'aboutir, dans les débuts, qu'une so- 
ciété de secours mutuels, proprement dite. Toutes ces informa 
tions sont transmises au comité qui décide. En 1905, l'Union 
avait créé 75 mutualités, et en 1906 elle avait à résoudre 180 pro- 
jets de sociétés de secours mutuels. 

Entre toutes ces sociétés qu’elle a inspirées ou constituées 
sous son patronage, entre toutes ces sociétés qu’elle subventionne, 
l'Union mutualiste a voulu nouer un lien. Elle les a donc grou- 
pées en 1903 en fondant l’Union centrale mutualiste. Chaque 
société garde son autonomie absolue, mais l'Union centrale, non 
seulement assume la défense des intérêts de ses sociétés adhé- 
rentes, mais encore elle assure à tous leurs membres des 
avantages nouveaux ou supplémentaires : 1° une allocation renou- 
velable pour les cas d'invalidité qui ne résultent pas d’accidens 
du travail ou de fautes personnelles, qui ne sont pas prévus par 
les statuts de leurs sociétés respectives, ou qui surviennent avant 
l’âge fixé pour le versement d’une retraite; 2° à l'occasion de 
leur veuvage, aux femmes appartenant ou dont les maris appar- 
tenaient aux Sociétés unies, une allocation également renouve- 
lable; 3° aux femmes des membres participans et aux partici- 
pantes des Sociétés unies une indemnité au moment de leurs 
couches ; 4° aux Sociétés unies la possibilité de faire profiter leurs 
membres des établissemens créés, dans l'intention de mutualité 
ou d'humanité, par les personnes ou institutions particulières qui 
s'intéressent à l'Union ; 5° elle s'occupe de l’organisation de tous 
services utiles aux Sociétés unies, tels que mutation, mise en 
subsistance, constitution de caisses autonomes pour les re- 
traites, etc. ; 6° elle provoque encore la création de sociétés de 
secours mutuels. Afin de ne pas grever le budget des sociétés, la 
cotisation n'est que de 0 fr. 50 pour 100 sur le produit annuel 
des cotisations de leurs membres participans respectifs. 

L'Union mutualiste des Françaises, on le voit, par sa com- 
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position, son organisation, ses moyens d'action, a son caractère 
propre. Mais ce qui la caractérise plus spécialement encore, 
c’est la base même sur laquelle elle établit ses œuvres de mu- 
tualité. La mutualité, naguère, était individualiste : elle ne re- 
cevait que des hommes et ne désirait pas recevoir des femmes. 
La moyenne des malades étant plus élevée chez les femmes 
que chez les hommes, la femme mutualiste alourdissait le bud- 
get de la mutualité : quelques mutualités mixtes se formèrent 
cependant. 

Mais M. Cheysson remarque avec raison qu'en accueillant 
dans ses rangs la femme et l'enfant, la mutualité les traitait, à 
leur tour, comme elle avait traité le père, c’est-à-dire comme des 
individus isolés, et non comme les élémens de ce tout harmo- 
nique qui est la famille. L'Union mutualiste a voulu réparer cette 
erreur : elle accueille la famille en tant que famille, soit le père, 
la mère et les enfans. Elle va même plus loin et, jugeant que la 
profession est.une grande famille, elle élargit la base familiale 
jusqu'à la base professionnelle. Si la famille noue entre les 
hommes des liens étroits, la communauté de métier noue aussi 
des liens robustes. « Si l’on réunit dans la même association, 
écrit M. de Contenson (1), des gens de métiers par trop dissem- 
blables, on risque de ne pouvoir procéder ensuite avec équité 
pour la répartition des indemnités, car il est des maladies et des 
accidens particulièrement fréquens dans certaines professions, 
des indispositions que cause un travail spécial, et qui ne se 
rencontrent pas dans le métier d'à côté. Or, si toutes les profes- 
sions sont mélangées dans la même société de secours mutuels, 
ce seront celles où l’on se porte bien qui payeront pour celles où 
l'on est le plus éprouvé. 

« Enfin ilest un fait qui neme semble pas avoir jusqu’à présent 
suffisamment frappé l'opinion publique, c'est que, dans cer- 
taines industries, un homme est usé à cinquante ou cinquante- 
cinq ans et sent alors le besoin de jouir d’une pension de retraite, 
tandis que dans l’agriculture, par exemple, un homme est souvent 
robuste de soixante à soixante-cinq ans et rend des services, 
même à cet âge. Or, si l’on met ces deux hommes dans la même 
société de secours mutuels, il arrivera que l’un aura droit trop 
tard à sa retraite : c’est l’ouvrier de l’industrie aux organes 


(1) Syndicals, mutualités et retraites, par L. de Contenson, p. 224, Librairie 
académique, Perrin et Cie. 
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ruinés par l’air empoisonné de la mine et de l’usine : tandis que 
l’autre pourra refuser un repos qu'il jugera prématuré; c'est 
l'homme des champs. » fl faut donc encourager les syndicats à 
créer pour leurs membres, ou plutôt à pousser leurs membres à 
créer des sociétés de secours mutuels; là où il existe des unions 
de syndieats, créer une organisation de secours mutuels qui 
les englobe tous ; là où il n'existe pas de syndicats, créer des 
sociétés de secours mutuels en tenant compte des besoins des 
travailleurs d’une certaine profession. 

Une objection cependant se présente aussitôt à l'esprit. S'il 
est facile de faire entrer dans une mutualité toute une famille, 
combien sera-t-il difficile souvent de trouver un assez grand 
nombre d'ouvriers exerçant la même profession, pour les 
grouper ! Dans certains centres industriels l’on y parviendra, ear 
là beaucoup d'hommes exercent le même métier, mineurs, par 
exemple, métallurgistes, tisseurs ou chaudronniers. Mais dans la 
plupart des petites localités, et souvent même dans des villes 
importantes, on ne trouvera que quelques individus exercant le 
même métier. Dans un village par exemple, il n'y aura qu'un 
maréchal, qu'un cordonnier, qu'un bourrelier... dans une ville 
il y aura cinq ferblantiers, quatre plombiers, six serruriers.… des 
mutualités composées de si peu de membres n'auraient pas assez 
de ressources pour vivre. En outre, peu nombreuses sont les 
familles où la femme et les enfans aient le même métier que le 
père. Alors comment une mutualité pourra-t-elle être ensemble 
familiale et professionnelle? L'Union mutualiste des Françaises 
ne nie pas la valeur de cette objection qu’au reste elle avait prévue 
et dont elle constate par l'expérience la vérité. Aussi, ne pose- 
t-elle pas en principe absolu la nécessité de la base professionnelle. 
La mutualité familiale : voilà son principe absolu et un prin- 
cipe dont l'application peut être sans peine constante, et elle 
ajoute : la mutualité professionnelle, quand cette mutualité 
sera possible. M. Dedé, secrétaire du Comité technique, avoue 
que la possibilité s’en est rarement offerte. 

L'Union mutualiste cependant a pu dans l'Oise, où les 
ouvriers agricoles abondent, établir en juillet 1906 une mu- 
tualité professionnelle qui est en même temps une mutualité 
familiale. Cette mutualité a été constituée de la façon suivante. 
Les cotisations payées par les participans sont majorées d’un 
tiers par les fermiers et forment une première caisse, dite de 
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maladies. Une deuxième caisse existe, dite des retraites, et divi- 
sée en deux : 

Tout d'abord une caisse alimentée par un versement de six 
francs que fait chaque ouvrier et qui donne à chacun d'eux un 
livret individuel de la Caisse nationale des retraites pour la 
vieillesse, livret qui est sa propriété ; ensuite, une caisse spéciale 
d'allocations de retraites alimentées par un versement de douze 
francs par tête d'ouvrier et par an que font pour un tiers le pro- 
priétaire et pour deux tiers les fermiers. Ces allocations doivent 
grossir la caisse qui fournit le livret individuel. Une troisième 
caisse enfin, dite de transition et d'invalidité, et réservée aux 
ouvriers qui ont aujourd'hui quarante ans, est alimentée par un 
versement de six et douze francs que font le propriétaire et le 
fermier. Avant de se prononcer sur cette forme de la mutualité, 
il convient de la voir vivre : or, la mutualité professionnelle de 
l'Oise n’a commencé à fonctionner qu’en octobre 1900. 


Un étranger de marque, de passage à Paris, assistait un soir 
à une réception fort brillante. Les femmes portaient les plus 
belles toilettes, les plus beaux bijoux ; la conversation était vive, 
spirituelle ; on parlait théâtre, mode, littérature. Il ne put s’em- 


pêcher de sourire, et tout en admirant la beauté, l'élégance et 
le charme de celles qu’il observait, il insinua qu’il reconnaissait 
bien là cette futilité des Parisiennes, proverbiale dans toute 
l'Europe. La maîtresse de la maison, lui désignant au hasard 
une de ses invitées, puis une autre, et une autre encore, lui 
exposa brièvement, pour toute réponse, quelles avaient été, dans 
la matinée et dans l'après-midi, les occupations de chacune. 
Celle-ci vivait au milieu des enfans du peuple ; celle-là, infirmière 
brevetée, dirigeait un dispensaire de tuberculeux ; cette troisième 
enseignait aux petites filles d'un quartier lointain la science mé- 
nagère ; cette dernière demeurait tout le jour dans une « rési- 
dence sociale » à répondre aux demandes de secours moral et 
matériel que lui adressaient les femmes d'ouvriers... Il apprit 
ainsi, avec un grand étonnement, que cette apparente frivolité 
cachait non seulement la conscience parfaite des devoirs qui 
incombent aux heureux de ce monde, mais un dévouement conti- 
nuel, un zèle jamais lassé, et le savoir réel des formes nouvelles 
dans lesquelles aujourd’hui il faut pratiquer le précepte chré- 
tien : « Aimez-vous les uns les autres. » 
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Cet étranger avait, des femmes françaises, et particulièrement 
des femmes parisiennes, l'opinion que partagent la plupart des 
étrangers. Ilestirritant, en vérité, que nous soyons si mal connus 
hors de nos frontières. La faute en est sans doute à nous-mêmes. 
Nous désirons qu'on loue les qualités en quelque sorte exté- 
rieures de notre race, son esprit, sa grâce, sa légèreté, son scep- 
ticisme commode, sa politesse, qualités qui n'ont guère pour 
résultat que de rendre une société agréable, et nous dissimu- 
lons, comme si nous en étions un peu honteux, nos qualités plus 
sérieuses, celles en somme à qui nous devons d'exister et de 
durer. Ce n'est pas de la vanité que de se montrer tel qu'on est : 
c'est avoir le juste sentiment de toute sa valeur et vouloir que les 
autres l'aient aussi. Que la Française soit toujours la reine de la 
mode, je le veux bien et je tiens à ce qu'elle conserve cette 
royauté qui est aimable : maïs elle est autre chose, depuis plusieurs 
années surtout, qu'elle s'est vouée à une action féconde sur le 
terrain des œuvres et des institutions sociales, et il ne faut pas 
qu'on l'ignore. Je voudrais que ces articles eussent manifesté 
suffisamment ce qu'elle a fait : encore ai-je dû choisir parmi tant 
d'initiatives, tant d'entreprises, tant de créations. 


Pauz Acker. 








LE ROMAN ANGLAIS 
EN 1907 


I 


UN JEUNE ET QUELQUES AINÉS 


Dans sa remarquable étude sur Dickens, dont j'ai rendu 
compte ici il y a quelques mois (1), M. Gilbert K. Chesterton 
écrivait : « Malgré l'incertitude fatale de toute prédiction, je 
n'hésite pas à affirmer que la place de Dickens, dans la littéra- 
ture anglaise du xix° siècle, n'apparaîtra pas seulement très 
haute, mais absolument la plus haute. Dès aujourd’hui, la 
plupart des lettrés s'accordent à reconnaître que, sur la plate- 
forme où figuraient naguère Dickens, Bulwer Lytton, Thacke- 
ray, George Eliot, et Charlotte Brontë, il ne reste plus désormais 
que Thackeray et Dickens. Je prends sur moi de prédire que, 
lorsqu'un peu plus d'années auront passé, et que plus de triage 
aura été effectué, Dickens dominera toute notre littérature du 
siècle dernier : c’est lui qui restera, seul, sur la plate-forme. » 
Et peut-être le moment prévu par M. Chesterton n'est-il pas 
encore arrivé : mais, à coup sûr, c'est Dickens qui a tenu la 
première place dans l’histoire du roman anglais en 1907. De 
tous les romans nouveaux dont je vais avoir à parler, pas un ne 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1907. 
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s’est vendu autant que les siens; l’année dernière, déjà, une 
seule des nombreuses maisons qui les publient en a vu partir 
100000 exemplaires. La grande édition « critique » de son œuvre 
s’est poursuivie, de mois en mois, avec un succès merveilleux (1). 
Au Guildhall de Londres, une « Bibliothèque Nationale de 
Dickens » va être inaugurée, qui sera un précieux musée en 
même temps qu'une bibliothèque, réunissant tous les portraits 
du romancier, toutes les illustrations de ses récits, toutes leurs 
éditions anglaises et étrangères, les principaux livres et articles 
qui leur ont été consacrés dans les divers pays; et la curiosité 
passionnée avec laquelle le public anglais s'intéresse à l’enri- 
chissement de cette « Bibliothèque Nationale » suffirait à 
prouver combien l’auteur de David Copperfield lui est profon- 
dément et intimement cher, non pas à la façon d’un écrivain de 
génie, mais plutôt d'un ami personnel, d’un compagnon fami- 
lier toujours actif à divertir et à consoler. L'œuvre de Dickens 
est restée si vivante, pour ses compatriotes, qu'au besoin elle 
les dispenserait d'avoir à lire d’autres romanciers; et l'on 
comprend sans peine que bon nombre des romanciers d’aujour- 
d'hui s'efforcent, plus ou moins consciemment, à imiter la ma- 
nière d'un maître dont ils connaissent l'immense pouvoir sur 
l'âme de leurs lecteurs. A chaque pas, dans la longue prome- 
nade que je viens de faire parmi les romans de l’année présente, 
j'ai rencontré des aventures, des types, des procédés de deserip- 
tion ou de plaisanterie, qui, pour avoir subi une transposition 
souvent fort adroite, n’en avaient pas moins été évidemment 
empruntés à l’inépuisable répertoire des romans et des contes de 
Dickens. 

Mais ce n'est pas tout. A force d’être imprégnés du génie de 
ce maître, et de vivre dans une atmosphère qui en est de plus en 
plus imprégnée, les jeunes romanciers anglais commencent, me 


(1) Parmi les principales nouveautés « dickensiennes » de l'année, je dois signa- 
ler encore la réédition, en dix-huit petits volumes populaires, des fameux numéros 
de Noël des deux revues AU the year Round et Household Words. Chaque hiver, 
Dickens imaginait un roman « à tiroirs » ou un cycle de contes, dont il écrivait 
lui-même les premiers chapitres, et confiait ensuite l'achèvement à divers collabo- 
rateurs. Les chapitres écrits par lui figurent dans toutes les éditions de ses œuvres, 
et plusieurs d'entre eux sont justement tenus pour des merveilles d'émotion ou ‘de 
fantaisie : mais les suites de ces Histoires de Noël n'avaient encore jamais été 
réimprimées. Elles abondent en pages charmantes, écrites notamment, sous l’in- 
spiration directe du maître, par M®* Gaskell, Wilkie Collins, Robert Buchanan, 
Edmond Yates, etc. 
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semble-t-il, à sentir ce qu'il y a eu, dans ce génie, de foncière- 
ment original, et puissant, et beau. Et déjà l’un d’entre eux, pour 
la première fois depuis trois quarts de siècle, au lieu d'imiter 
Dickens, vient de nous révéler une âme parente de la sienne, 
une âme où nous retrouvons quelque chose du charme mysté- 
rieux et magique qui a valu à l’œuvre de « l'inimitable Boz » 
son extraordinaire fortune littéraire. Car on a beau dire que 
l'auteur du Magasin d'antiquités est le plus « anglais » des écri- 
vains de sa race : encore cet exemplaire anglais n'a-t-il eu, jus- 
qu'ici, dans sa patrie, aucun autre écrivain pour lui ressembler. 
Je pourrais citer plusieurs romanciers qui, de près ou de loin, 
avec plus ou moins de talent et de renommée, appartiennent à la 
même famille intellectuelle que Walter Scott, ou que Thacke- 
ray, ou que Stevenson ; et je pourrais citer aussi des centaines 
de romanciers qui ont traité les mêmes sujets que Dickens, et 
se sont inspirés de lui ou ont expressément täché à le continuer : 
mais je n'en vois pas un, jusqu'à ces dernières années, qui se 
soit rapproché de lui par ce qui constituait proprement son 
génie, pas un dont on soit fondé à dire qu'il ait appartenu à la 
même famille que lui, ainsi qu'on aurait le droit de le dire, 
en une certaine mesure, de l’auteur de Crime et Chätiment et 
des Frères Karamazof. Et voilà l'heureuse nouvelle que je ne 
puis m'empêcher d'annoncer tout de suite, au début de ce rapide 
examen du roman anglais d'aujourd'hui : c’est qu'il me semble 
qu'un jeune conteur vient de se produire qui, d'instinct, avec un 
tempérament tout personnel, nous apporte une façon d'observer, 
de sentir, et de raconter, assez voisine de celle que nous aimons 
immortellement dans l'œuvre de Dickens. Il s'appelle William 
de Morgan, et n'a publié encore que deux romans, dont l’un est 
intitulé : Joseph Vance, autobiographie mal écrite, et l'autre : 
Alice Tout-Court, dichronisme (1). 

Que si j'avais à définir en quoi consiste le caractère particu- 
lièrement « dickensien » de ces deux romans de M. de Morgan, 
je serais tenté de dire que c’est en ce qu'ils sont, comme ceux 
de Dickens, des romans « chauds, » au contraire de la froideur, 
plus ou moins voulue, de l'ordinaire des romans anglais. Ce sont 
des œuvres dont nous devinons que l’auteur a eu le cœur et, le 
cerveau en fièvre, pendant qu'il les créait, et dont la lecture nous 


(1) Joseph Vance, an ill-written Autobiography; Alice-for-shorl, a Dichronism, 
deux vol. Londres, librairie Heinemann, 1906 et 1907. 





428 REVUE DES DEUX MONDES. 


cause une sensation indéfinissable de chaleur intime, pareille à 
celle que nous procure le spectacle de la vie réelle, tandis qu'il 
est bien rare que nous l’éprouvions en présence même des 
œuvres d'art les plus parfaites ou les plus émouvantes, Mais 
une telle définition est forcément trop vague, et ne saurait 
être comprise qu'après une lecture des romans de M. de Mor- 
gan. Pour être plus clair, je dirai donc que le jeune auteur a 
deux qualités en commun avec son grand devancier : les per- 
sonnages et les événemens qu'il invente, il les considère natu- 
rellement comme réels, comme des hommes et des choses qu'il 
aurait tout vivans sous les yeux, et non point comme une ma- 
tière littéraire, dégagée de l'observation de la vie réelle pour être 
revêtue de beauté artistique; et puis, en second lieu, il est lui- 
même passionnément ému au contact de ces hommes et de ces 
choses qu'il s’imagine être réels, et, par conséquent, il s'en 
amuse ou s'en afflige non pas suivant ce qu'on pourrait appeler 
la « catégorie de la littérature, » mais tout à fait comme nous 
rions ou pleurons de ce qui nous arrive à nous-mêmes, tous les 
jours, ou de ce qui se passe autour de nous. Ainsi faisait l’au- 
teur de David Copperfield : malgré l’invraisemblance des intri- 
gues qu’il combinait, un irrésistible instinct le contraignait à se 
figurer qu'il avait vraiment en face de soi toutes les créations de 
sa fantaisie, si bien que les plaisanteries, notamment, que lui 
suggéraient les ridicules de ses personnages ne relevaient point 
de l’ordre littéraire, mais ressemblaient, avec le grossissement 
du génie, à celles que nous inspirent les travers de nos compa- 
gnons les plus habituels ; et, de même, quand il voyait l’honnête 
Tom Pinch et sa charmante sœur s'affranchir enfin de l’humi- 
liant servage trop longtemps subi, quand il assistait au châti- 
ment de l’ignoble Squeers et de son ignoble famille, quand il 
entendait tousser le petit Dombey ou la petite Nell agonisante 
murmurer à son grand-père des paroles d'espoir et de consola- 
tion, la joie ou la douleur qu'il en ressentait ne nous touchent 
aussi vivement que parce que c'étaient des émotions sans aucun 
rapport avec la littérature, des émotions du genre de celles que 
nous procurent le bonheur ou les souffrances de nos proches. Et 
ainsi fait, aujourd'hui, M. de Morgan, sauf d'ailleurs à différer 
complètement de Dickens et par le choix de ses sujets, et par le 
tour natif de son esprit, et par tout l’ensemble de ses procédés 
de composition et de style. 
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Car il est, tout d'abord, un lettré, infiniment plus curieux d’art 
et de beauté formelle que ne l'était l’ignorant, ou plutôt l’ « auto- 
didacte » Dickens. La langue qu'il écrit n'a point la simplicité, 
souvent un peu commune, de celle de Dickens : c'est une langue 
travaillée, ornée, et d’une élégance qui ne va pas sans quelque 
afféterie. Avec cela, une observation beaucoup plus sensible au 
dedans des choses qu’à leur apparence extérieure, une observa- 
tion de psychologue, ou encore de poète et de musicien, et non 
pas de peintre, comme chez Dickens. Sans compter qu'à cette 
différence manifeste d'origine, d'éducation, et de tempérament, 
s'ajoute la différence des époques : car M. de Morgan ne saurait 
se défendre d'être de son temps, et peut-être les influences de 
Stevenson, de M Meredith, et de certains de nos conteurs fran- 
çais, ont-elles bien autrement contribué à la formation de son 
talent que celle de Dickens, malgré son intime parenté naturelle 
avec ce dernier. Mais cette parenté n’en ressort que plus vive- 
ment, sous l’extrème diversité de l'esprit et du langage des deux 
romanciers; et il n'y a pas jusqu’à l'inspiration morale qui ne 
leur soit commune, sous la diversité des doctrines religieuses 
dont ils sont nourris. Tout de même que Dickens, M. de Mor- 
gan, — qu'il le sache ou non, — est profondément, irrésistible- 
ment, un « chrétien ; » et il l’est de la même façon que l’auteur 
des Contes de Noël, avec le même amour du pauvre, de l’infirme, 
du faible d'esprit, de l’ « humilié » et de l’« offensé, » avec le 
même besoin passionné d’exalter les humbles et de rabaisser les 
puissans, avec la même tendance à concentrer dans le seul 
amour toute la somme de nos droits et de nos devoirs. Cette 
morale, chez Dickens, s'appuyait sur l'Évangile, regardé comme 
un message exprès de la grâce divine; chez M. de Morgan, elle 
ne s'appuie sur aucun texte, et ne se recommande à nous que 
de sa beauté : mais, dans les deux cas, elle est l'expression d’une 
âme « naturellement chrétienne, » de telle sorte que, ici encore, 
sous les traces évidentes des influences philosophiques les plus 
modernes, depuis celle de Nietzsche jusqu'à celle de la Société 
des Recherches Psychiques, l’auteur d'Alice Tout-Court nous ap- 
parait l’authentique descendant du plus grand et du plus fameux 
des romanciers anglais. 

J'aimerais à pouvoir ajouter que les deux romans de M. de 
Morgan, avec ces précieuses qualités littéraires et morales qui 
les rattachent aux romans de Dickens, se rattachent encore à 
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ceux-ci par leur intérêt romanesque, et par l'excellence de leur 
mise en œuvre. Hélas! je dois reconnaître qu’ils en sont bien 
loin, et que le plaisir qu'on prendra à leur lecture, pour être de 
même ordre, sera, sans aucun doute, moins copieux, et plus 
mélangé, et d’un accès plus pénible, que le ravissement qui 
jaillit des moindres créations du génie de Dickens. Joseph Vance 
et Alice Tout-Court me sont pas seulement des romans trop 
longs, chacun avec ses cinq cents pages en petites lignes tassées : 
l'importance de leur contenu ne répond pas à ces dimensions, et 
je crains que leur longueur même ne les fasse toujours paraître 
un peu vides. Les deux qualités que j'ai dites tout à l'heure, le 
don de considérer ses fictions comme réelles et celui de s'en 
émouvoir autant et plus que des choses de la réalité ordinaire, 
ces deux qualités sont si spontanées et si fortes, chez M. de 
Morgan, qu'il s’abandonne à elles sans avoir le courage de les 
contenir : et il va se préoccupant des moindres épisodes de la vie 
de ses personnages, s'amusant de leurs farces et se désolant de 
leurs peines, assidu à ne point perdre un seul mot de leurs entre- 
tiens; et le malheur est qu'il nous oublie, à force de s'intéresser 
à eux, ou bien, peut-être, s'imagine que ces personnages et ces 
aventures ne peuvent manquer d'avoir pour nous la même valeur 
et le même attrait que pour lui. Toujours est-il que ses deux 
romans sont des œuvres d'une imperfection singuliére, mal 
composées, tantôt marchant avec trop de lenteur et tantôt courant 
trop vite à travers des années; les intrigues, avec une allure 
plus « moderne » que celles de Dickens, les dépassent, je crois 
bien, en invraisemblance ; et parfois même nous avons l'impres- 
sion que l'auteur, tout à coup, cesse de croire à la réalité de 
telle ou telle figure qui l’a jusqu'alors fiévreusement ému, et 
se contente de n'importe quel prétexte pour la congédier. Je 
sais que, jadis, les Esquisses de Boz n'avaient guère de quoi faire 
prévoir la parfaite beauté de Martin Chuzzlewit : mais après les 
Esquisses, sont venus l'Histoire du Club Pichwick et Olivier 
Twist, tandis que le second livre de M. de Morgan, au lieu de 
marquer: un progrès analogue, nous montre plutôt une aggra- 
vation des défauts du premier. C'est proprement comme si le 
jeune auteur était entré dans les lettres avec la résolution de 
n'écrire ses romans que pour lui seul, — résolution qui, d'ail- 
leurs, n’est point rare, au début d'une carrière, et qui peut même 
y porter de bons fruits, moyennant qu'on ne s’attarde pas trop à 
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y persévérer : mais voici déjà que M. de Morgan y persévère 
durant deux gros livres ! 


Veut-on savoir les sujets des deux romans ? Joseph Vance est 
le fils d'un ouvrier de Londres, ivrogne, mais fort intelligent, et 
que nous voyons tour à tour devenir riche, puis faire banque- 
route et mourir ruiné. Le petit Joseph, un jour, a accompagné 
son père chez le savant et excellent docteur Thorpe, qui a un 
fils à peu près du même âge, et deux filles, dont l’une, Lossie, 
plus âgée de sept ou huit ans, se prend bientôt, pour ce gamin 
des rues, d'une curiosité mêlée de sympathie; et l'enfant, tout 
de suite, en récompense, se met à l'aimer, d’un humble et 
ardent amour qui désormais ne s'éteindra plus, au profond de 
son âme. C'est pour plaire à Lossie qu’il consent à s'instruire, et 
que, peu à peu, il se développe et s'élève, jusqu'au jour où, à 
Oxford, il apprend le prochain mariage de sa bien-aimée : sur 
quoi il renonce à tous ses beaux projets, et revient travailler 
auprès de son père. Puis les années passent, Lossie continue à 
demeurer aux Indes avec son mari, et Joseph Vance se marie, à 
son tour, avec une fragile et exquise créature qui n’ignore point 
qu’elle ne pourra posséder qu'une partie de son cœur. Et Joseph 
a la douleur de perdre sa femme, et c’est pour essayer de se 
distraire que, presque au lendemain de son deuil, il conduit en 
Italie le jeune frère de Lossie, devenu maintenant un poète, et 
un très beau garçon, mais égoïste, lâche, et parfaitement dé- 
pourvu de tous scrupules moraux. L'année suivante, ce jeune 
homme meurt; et Joseph, vers le même temps, découvre que le 
misérable a séduit une jeune fille de Fiesole, et a eu d'elle un 
fils, et qu'il lui a emprunté son nom, pour éviter les mauvaises 
suites de cette aventure, de telle sorte que l’Italienne délaissée 
et ses parens croient avoir eu affaire au signor Joseph Vance. 
Alors Joseph, n'ayant plus d'autre intérêt au monde que son vieil 
amour,-et voulant épargner à Lossie le chagrin de connaître l’in- 
famie de son frère, adopte l'enfant, et l'emmène avec lui dans 
l'Amérique du Sud, où on lui a proposé un emploi d'ingénieur. 
Mais voici qu'une nouvelle et terrible épreuve lui est infligée : 
Lossie, revenue en Europe après la mort de son mari, se figure que 
c'est lui, Joseph, qui a séduit la jeune Italienne, pendant qu'il 
affectait d’être tout au désespoir de son récent veuvage. Indignée 
d'un tel manque de cœur, elle cesse aussitôt toute correspondance 
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avec lui; et lui, héroïquement, accepte de se taire, sachant le 
culte qu’elle a voué au souvenir du poète défunt. Là s'arrête, 
proprement, son « autobiographie ; » mais une note de l'éditeur, 
en manière d'épilogue, nous informe que Lossie a enfin reconnu 
son erreur, qu'elle est accourue auprès de Joseph pour le sup- 
plier de lui pardonner, et que ces deux cœurs, créés l’un pour 
l’autre, pourront du moins vieillir et mourir ensemble. 

L'intrigue principale d'Alice Tout-Court va être plus facile à 
résumer. Un jeune peintre sans talent, Charles Heath, amène à 
ses parens une petite fille qu'il a ramassée dans la rue et qui, 
lui ayant dit qu'elle s'appelait « Alice Tout-Court, » gardera ce 
surnom jusqu'au bout du livre. Les parens de la petite fille 
sont morts tragiquement : le père s'est tué, la mère, après des 
années d’atroce ivrognerie, a terminé sa vie dans un hôpital; 
mais leur enfant est un être délicieux, sage et bon, n'ayant 
hérité d'eux qu'une extrême sensibilité nerveuse qui va jusqu’au 
don de seconde vue. Recueillie chez les parens du peintre, riches 
et honnêtes bourgeois, elle ne tarde pas à se gagner tous les 
cœurs, et devient, en quelque sorte, le génie protecteur de cette 
famille. Dès le premier jour, elle adore secrètement le jeune 
peintre : mais elle ne peut pas l'empêcher d'épouser une canta- 
trice française, qui le trompe, le torture de toute façon, et finit 
par s'enfuir avec un amant ; et ce n’est qu'après la mort de cette 
femme, et après de longues années encore de passion silencieuse 
et d’obseur dévouement, qu'Alice se marie avec l'homme qu'elle 
aime. Mais autour de cette intrigue, relativement simple, l'au- 
teur en a entremêlé plusieurs autres beaucoup plus compliquées. 
L'une d'elles, notamment, relève du spiritisme, avec maison 
hantée, fantômes de dames galantes du xvurt siècle, squelette 
découvert dans une cave, et reconstitution d'un erime ayant eu 
lieu, dans ladite maison, vers 1760 ; et nous assistons aussi, che- 
min faisant, à l'étrange aventure de la résurrection chirurgicale 
d'une vieille femme presque centenaire, qui, depuis trois quarts 
de siècle, repose, inconsciente, dans un lit d'hôpital, jusqu'au 
jour où on la rappelle à la vie en extrayant de son cerveau une 
pointe de fer, entrée là jadis accidentellement. 


Comme on peut le voir par ces analyses sommaires, M. de 
Morgan, dans le choix de ses sujets, ne se soucie point de pro- 
fondeur intellectuelle : ses récits n'ont rien de symbolique, et 
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vainement on y chercherait l'ombre d’une « thèse, » ou même 
d'une signification un peu générale. Ce sont simplement des his- 
toires, des suites d'aventures inventées pour le divertissement de 
l'auteur et le nôtre. Il n’y a pas jusqu’à la nouveauté qui, le 
plus souvent, ne leur fasse défaut. Comment, par exemple, ne 
pas songer aux deux mariages de David Copperfield, devant les 
deux mariages de Joseph Vance? et au dévouement timide et 
passionné de la petite Dorrit devant le muet amour d’Alice pour 
le peintre qui l'a recueillie? Comment ne pas voir transparaître, 
sous la figure du jeune Joseph, celle du jeune Pip, telle que 
nous l'ont révélée les Grandes Espérances ? Et j'ai dit déjà que 
Dickens était loin d’avoir exercé l'influence la plus forte sur la 
formation littéraire de M. de Morgan. 

La vérité est que les romans de celui-ci ne rachètent leurs 
nombreux défauts de composition et d'exécution ni par l'origi- 
nalité des aventures qu'ils nous racontent, ni par leur portée 
psychologique ou morale, ni, tout compte fait, par aucun mérite 
qu'il me soit possible de définir bien précisément. Et cepen- 
dant, avec tout cela,je défie qu’on les lise sans éprouver une im- 
pression de tendre douceur, de grâce vivante, et de jeune gaîité. 
Un charme s'en dégage que nous nous reprochons presque 
d'avoir à subir, mais qui nous saisit le cœur invinciblement, 
tout à fait comme celui qui ressort, dans les romans de Dickens, 
des combinaisons parfois les plus invraisemblables ou les plus 
banales ; et certes je n'ai rien rencontré, parmi la foule des 
romans anglais que je viens de lire, qui m'ait procuré autant de 
bien-être, ou qui m'ait paru d'une qualité littéraire à la fois 
aussi précieuse et aussi personnelle, que ces deux romans mal 
composés, interminables, remplis d'aventures extravagantes, 
semés d'à peu près et de calembours. 

C'est que M. de Morgan, sous la grande abondance de ses 
défauts naturels ou acquis, possède l’art mystérieux de prêter la 
vie à ses inventions. Ses personnages ont beau nous être connus 
d'avance, et les situations où il nous les montre; c’est assez 
qu'il s'empare de ces personnages et de ces situations pour les 
évoquer à nos yeux avec une réalité si directe et si proche, avec 
une telle chaleur de réalité, que force nous est aussitôt de les 
tenir pour vrais, ainsi que nous sentons qu’il les tient lui-même, 
et de partager le plaisir ou la tristesse qu’ils engendrent en lui. 
Peut-être, toutefois, le second de ses romans est-il d'une réali- 
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sation trop imparfaite, surtout dans sa dernière partie, pour que 
nous puissions en goûter librement la saveur poétique; mais le 
premier, Joseph Vance, nous est une source à peu près continue 
d'illusion et de ravissement romanesques : toutes les figures, 
jusqu'aux plus passagères, y ont un naturel, un relief, et la 
plupart une simple et charmante beauté intérieure, qui non 
seulement suffisent pour nous convaincre de leur existence, mais 
qui encore nous attachent à elles d’un lien profond de respect, de 
pitié, ou d'affection familière, tout comme nous restons attachés 
pour toujours à certains premiers rôles et à tous les comparses 
de l'éternelle « comédie humaine » de Dickens. Les jeunes 
femmes, en particulier, je ne saurais dire combien elles sont ai- 
mables, dans les deux romans de M. de Morgan, et combien diffé- 
rentes de l'héroïne habituelle des autres romanciers de sa race. 
Nul vestige, chez elles, d'indépendance morale, ni d’aspirations 
combatives, ni de cette déplaisante raideur que les confrères de 
M. de Morgan s'accordent à prendre pour du « caractère; » mais, 
en échange, quelle inépuisable richesse de cœur, chez ces belles 
jeunes femmes qui ne savent qu'aimer, et quelle lumière bien- 
faisante dans le sourire de leurs grands yeux bleus! 
Incontestablement, l’homme qui a imaginé ces figures, Lossie 
Thorpe, et Janey Vance, et Alice Tout-Court et Marguerite 
Heath, l’homme qui a su créer des êtres de chair et de sang 
comme le père de Joseph Vance, le vieux docteur Thorpe, le 
peintre « raté » Charles Heath et son ami M. Jeff, un tel homme 
apporte au roman anglais un magnifique trésor de promesses et 
d’espoirs. La suite de son œuvre répondra-t-elle à ce commen- 
cement, et M. de Morgan aura-t-il la bonne chance de rendre à 
sa patrie un nouveau Dickens? C’est ce qu'il est, naturellement, 
impossible de prévoir. Mais j'ai la certitude que son avenir litté- 
raire dépendra au moins autant de lui-même que du hasard des 
circonstances. Il dépendra du plus ou moins d'empressement que 
mettra le jeune écrivain à se rendre compte de la diversité qui 
existe, fatalement, entre son imagination, sa curiosité propres, 
et celles du public. Lorsque Dickens, autrefois, s'est aperçu que 
les lecteurs anglais avaient perdu le goût du vieux roman 
picaresque, tel qu'il l'avait lui-même glorieusement pratiqué, 
après l'avoir appris de ses maîtres Fielding et Smollett, brave- 
ment il a résolu de pratiquer le genre nouveau du roman d'in- 
trigue ; et la complication de l'intrigue dans / Ami Commun et 
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dans Edwin Drood ne l’a pas empêché de rester le puissant 
créateur de vie qu’il était. Puisse, pareillement, M. de Morgan 
consentir à se préoccuper des exigences du goût moderne, en fait 
de roman, et sacrifier à ce goût l’exubérance, jusqu'ici indomptée, 
de sa fantaisie! C’est à ce prix seulement que son remarquable 
et délicat talent pourra porter ses fruits. 


Il 


Lorsque, il y a quatre ou cinq mois, l’idée m'est venue 
d'étudier la situation présente du roman en Europe, j'ai écrit aux 
divers éditeurs anglais pour les prier de vouloir bien m'envoyer 
ceux de leurs romans nouveaux qui, à leur sentiment, possé- 
daient une véritable valeur littéraire. Avec une obligeance dont 
il faut, d’abord, que je les remercie, ces messieurs ont encore 
dépassé mon désir : au lieu de choisir pour moi les meilleurs, 
parmi leurs romans de l’année, ils me les ont envoyés fous, me 
donnant ainsi à entendre que, pour leur cœur paternel, chacun 
de ces enfans était digne de ses frères. Si bien que je me suis 
vu en présence de plus de cent cinquante volumes, et dont 
les deux tiers, — je dois l'avouer, — étaient l’œuvre d’écrivains 
que je n’avais jamais eu l’occasion de lire jusqu'alors. .Impos- 
sible de deviner la valeur de ces volumes d’après leur aspect 
extérieur : presque tous, au point de vue de la typographie, du 
papier, de la reliure, m'attiraient également par un mélange 
parfait d'élégance et de commodité. Impossible de deviner leur 
valeur d’après les opinions exprimées sur eux dans la presse, 
encore que beaucoup d’entre eux, dans des pages supplémen- 
taires ou des feuilles encartées, reproduisissent quelques lignes 
de ces opinions : car celles-ci étaient invariablement des éloges, 
et presque toujours d'un enthousiasme trop vague pour avoir 
de quoi me renseigner sur le mérite particulier d'œuvres dont 
elles se bornaient à me garantir l’excellence. 11 m'a donc fallu 
m'informer par moi-même de ce mérite, et, ne pouvant faire un 
choix, explorer tour à tour les cent cinquante romans. L’explo- 
ration a été longue: mais elle s’est trouvée, au total, infiniment 
plus facile que je ne l'aurais cru, et m'a laissé une impression 
d'ensemble tout à fait agréable. 


D'une façon générale, le romancier anglais d'aujourd'hui con- 


436 REVUE DES DEUX MONDES. 


naît mieux son métier, et surtout l’aime mieux, que la moyenne 
de ses confrères dans les autres pays. C’est là une preuve frap- 
pante de la force et de l’heureux effet des traditions pieusement 
gardées. Depuis un siècle, et jusqu’à une date toute proche de 
nous, le roman anglais s’est astreint à certaines limites esthé- 
tiques, et toujours a continué de traiter certains sujets, comme 
aussi d'employer à leur traitement certaines règles à peu près 
immuables. Il y a eu, ainsi, le roman d'aventures maritimes et 
coloniales, le roman campagnard, le roman « sportif, » le roman 
mondain et plus ou moins satirique, le roman religieux du type 
« anti-papiste, » et ce roman « excentrique, » ou plutôt extrava- 
gant, qui, comme j'ai eu plusieurs fois déjà l’occasion de le noter 
ici, tire son intérêt de l'excès même de son invraisemblance. Cha- 
cun de ces genres s'est maintenu presque intact, quant au fond, 
sous les changemens des modes et du goût, au point que, par 
exemple, tel roman de la vie en mer, que je viens de lire la 
semaine passée, ne diffère que très peu d’un roman du capitaine 
Marryat qui a ravi et passionné la jeunesse de nos grands parens; 
et j'en pourrais dire tout autant des nouveaux romans campa- 
gnards, de ces idylles du Dorsetshire ou du Westmoreland qui, à 
la diversité près des costumes et des moyens de locomotion que 
l'on y voit décrits, rappellent de bien près l’œuvre des contem- 
porains de Charlotte Brontë et de M”° Gaskell. Non pas que, au 
courant du siècle, tous les genres du roman aient eu cette fixité, 
ni que quelques-uns des vieux genres ne soient morts, et que 
quelques autres n'aient surgi à leur place. Mais, à côté de ces 
genres qui « évoluaient, » la plupart sont demeurés immobiles; 
d'où il résulte qu'un jeune auteur, de nos jours, lorsqu'il entre- 
prend d'écrire une œuvre romanesque, peut tranquillement se 
conformer à un programme qui lui est familier, et avec l'espoir 
de trouver aussitôt, pour le lire, un groupe nombreux de per- 
sonnes ne lui demandant que de suivre ce programme, qui leur 
est également familier et cher. Il peut écrire un roman cam- 
pagnard,ou maritime, ou même mondain, sans avoir à imiter lel 
ou tel de ses prédécesseurs en particulier, et sans avoir cependant 
àse mettre en frais d'originalité. Les traditions du genre le sou- 
tiennent, dirigent et règlent son effort, lui permettent de déve- 
lopper à son aise le germe de talent dont il se sent pourvu. En un 
mot, c’est à ces précieuses traditions qu’il doit, — du moins je le 
suppose, — de débuter dans le roman avec plus d'assurance, à la 
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fois, et déjà d'expérience que son jeune confrère français ou ita- 
lien. Et le fait est que, parmi les nombreux romans que j'ai lus, 
il m'a bien semblé que les médiocres étaient d’une médiocrité 
relativement plus « distinguée » que l'ordinaire des romans de 
chez nous. Je n’en ai trouvé aucun qui ne se laissât lire, et qui 
même n'offrit un mérite réel, soit pour l'invention de l'intrigue 
ou, plus souvent encore, pour l'observation des sites ou des 
mœurs. Après cela, peut-être les éditeurs ne m'ont-ils pas envoyé 
absolument tous leurs livres, et, faute de pouvoir appuyer leur 
choix sur d’autres critères, peut-être ont-ils voulu ne me donner 
à lire que ceux de leurs romans qu'ils savaient « lisibles? » 

Quoi qu'il en soit, je n'ai pas le souvenir de m'être ennuyé un 
instant, à la lecture de ces nombreux volumes; et l’aimable 
impression que j'en ai remportée tient certainement, cn partie, 
aux qualités propres des jeunes romanciers anglais: mais sans 
doute elle tient aussi, pour beaucoup, à la diversité des sujets 
traités. Car on n’a pas assez dit quelle action bienfaisante a exer 
cée, sur le développement du roman anglais, ce règne séculaire 
des « convenances » qui, naguère encore, scandalisait Les « déli- 
cats » aux quatre coins du monde. En interdisant aux roman- 
ciers d’insister jamais sur l'élément « sensuel » de l'amour, ces 
« convenances » les forçaient à chercher ailleurs des sources 
d'intérêt romanesque, et à les chercher en dehors de la peinture 
même de l'amour le plus idéal : celle-ci exigeant un art trop 
habile et trop raffiné pour pouvoir être continuée, durant tout 
un roman, sans courir le risque de lasser l’auteur et son lecteur. 
Aussi la peinture de l'amour n'a-t-elle tenu qu’une place très 
restreinte dans le roman anglais du xix° siècle; et c’est parce 
qu'ils ne pouvaient pas assigner à l'amour le premier rôle, dans 
leurs récits, que les romanciers ont pris l'habitude d'y admettre 
tout le reste des choses, chacun y introduisant les sujets qu'il avait 
le mieux observés, ou qui répondaient le mieux à sa curiosité per- 
sonnelle, Il y a même eu des écoles de romanciers, et parmi les 
plus hardies et les plus « littéraires, » qui ont tout à fait éxclu 
l'amour de leurs romans, sauf à le remplacer, — comme j'aurai 
bientôt à le noter plus en détail, — par des peintures ou des ana- 
lyses autrement scubreuses que celles que leur défendait la « pru- 
derie » de leur race. Mais dans tous les cas, avec ou sans une 
intrigue amoureuse, le roman anglais dispose aujourd’hui, grâce à 
la longue contrainte qu’il a eu à subir, d'un domaine infiniment 
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vaste, et divers, et fécond. Il n’a point la liberté d’allures du vieux 
roman allemand, dont je parlais l’autre jour, et sa forme exté- 
rieure, le cadre où il est tenu de se renfermer, ressemble au 
moule ordinaire de notre roman français; mais au lieu de ny 
trouver que des histoires de fiançailles ou de concubinage, 
d'adultère ou de divorce, on y trouve autant et peut-être plus 
de manifestations de la réalité et du rêve que dans le roman 
d'outre-Rhin, politique et philosophie, ethnographie et visions 
mystiques, archéologie et prophétie, description minutieuse de 
la vie quotidienne et folle extravagance. Si j'avais à classer, 
suivant l'ordre des genres, les cent cinquante romans qui ont 
défilé devant moi, je suis effrayé du nombre des catégories qu'il 
me faudrait établir : mais on devine combien une telle diversité, 
dans la mesure même où elle rend difficile la tâche du critique, 
facilite et rend agréable celle du lecteur. 

Ajouterai-je maintenant que le style, dans ces nouveaux 
romans anglais, m'a semblé très au-dessous de celui des romans 
d'autrefois? Pendant tout le cours du siècle passé, les Anglais, 
par un privilège merveilleux, qui était peut-être encore un effet 
de leur attachement aux traditions nationales, ont conservé une 
langue littéraire, à l'écart et au-dessus du jargon de la conver- 
sation et du bas journalisme. Les plus médiocres romans des 
contemporains de Dickens, sans prétendre aucunement à l'élé- 
gance du style, étaient écrits avec un souci instinctif de la jus- 
tesse des mots et de la correction grammaticale. Aujourd'hui, 
c'est comme si les jeunes auteurs s’efforçaient, d’une part, à 
« relever » leur style en y multipliant les tournures et les 
expressions les plus affectées, et, d'autre part, apportaient à leur 
métier une singulière ignorance du génie et des coutumes de la 
langue anglaise classique : ce qui produit, sur un lecteur étran- 
ger, une sensation bizarre et assez déplaisante, bien éloignée de 
la sensation d’honnèête et sûre clarté que lui donnaient les romans 
anglais des générations précédentes. Pareille aventure est arrivée 
naguère chez nous, où nous avons vu le langage courant des 
romanciers, sous la double influence du journal et des maîtres 
de « l’art pour l’art, » devenir, tout ensemble, infiniment plus 
incorrect qu'auparavant et plus prétentieux ; mais l'Angleterre, 
jusqu’à nos jours, avait heureusement échappé à cette contagion. 
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Aujourd'hui même, d’ailleurs, quelques-uns de ses jeunes 
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écrivains tâchent de leur mieux à y échapper. J’en ai rencontré 
plusieurs qui, ayant reçu sans doute une excellente éducation 
littéraire, ont réussi à se pourvoir d’un style personnel, et fort 
bien adapté à leur tour d'esprit. Et si aucun autre, certes, de ces 
nouveaux venus ne m'a paru offrir d'aussi belles promesses que 
M. de Morgan, il y en a plus d’une vingtaine dont le tempérament 
est assez original, ou le talent assez remarquable, pour mériter 
d'être mis en lumière. Mais avant d'aborder l’œuvre de ces dé- 
butans, il faut d’abord que je signale brièvement les derniers 
ouvrages de certains de leurs aînés, dont le nom est, dès main- 
tenant, familier au lecteur français. 


III 


Les deux burgraves du roman anglais, M. Georges Meredith 
et M. Thomas Hardy, se sont depuis longtemps retirés du combat. 
Le bruit même qui retentissait, naguère encore, autour de leurs 
noms, semble s'être apaisé (1), et j'imagine que chaque année 
voit décroître le nombre de leurs lecteurs, qui, du reste, n’a 
jamais été bien grand, en comparaison de leur renommée. Et 


pourtant, — chose curieuse, mais nullement exceptionnelle, ni 
inexplicable, — leur influence littéraire devient de plus en 
plus forte, au lieu de s’affaiblir avec le déclin de. leur popu- 
larité. Le public ne les lit plus, ni peut-être les jeunes écri- 
vains : mais ceux-ci subissent leur action indirectement, par 
l'intermédiaire d'autres hommes qui l'ont subie avant eux. Ils 
croient s'inspirer de tel ou tel de leurs aînés immédiats, ou 
de leurs contemporains, tandis qu’en réalité leurs véritables 
inspirateurs se trouvent être l’auteur de Jude l'Obscur ou celui 
des Aventures de Harry Richmond. Ainsi, souvent, il suffit à un 
maître de former un seul élève pour donner ensuite naissance à 
toute une école. De M. Hardy, les romänciers apprennent, sur- 
tout, à « corser » et à « étoffer » l'intrigue de leurs romans pro- 
vinciaux. Dans ces villages écossais ou gallois où leurs prédé- 
cesseurs plaçaient de naïves idylles, ils placent à présent des 
drames, avec des types d'humanité vigoureux et volontiers un 


(1) Je viens cependant de recevoir un volume nouveau entièrement consacré à 
la glorification du génie de M. Meredith. Il est intitulé : George Meredith, novelist, 
poel, reformer (Methuen, 1907), et a été écrit par Mie M. Sturge Henderson, avec 
la collaboration de M. Basile de Selincourt. 
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peu inquiétans, ou bien ils entremélent l'étude d'un « cas de 
conscience » à la peinture des mœurs commerciales d’une petite 
ville. Et quant à M. Meredith, je ne serais pas surpris que, 
sans le vouloir, il eût beaucoup contribué à cette perturbation du 
langage littéraire que je déplorais tout à l'heure, en accoutumant 
les jeunes gens à tenir la subtilité pour une condition essentielle 
de toute profondeur et de toute beauté. D'une manière générale, 
l'un des traits les plus caractéristiques du roman anglais d'au- 
jourd'hui est un certain manque de naturel, une tendance à 
craindre la simplicité jusque dans les sujets les plus simples : 
et iln'est pas impossible que la faute en revienne à ce Mallarmé 
du roman qu'a été, toute sa vie, M. Meredith. 

Heureusement, l'influence de l’illustre vieillard ne s’est point 
bornée là, lout au moins sur ceux de ses successeurs qui ont 
pris la peine de pénétrer dans l'intimité de son œuvre. Ceux-là 
ont appris de lui à créer des situations et des figures assez 
complexes pour justifier la subtilité des moyens employés à leur 
expression. Et il y en a un, M. Maurice Hewlett, qui s'est 
imprégné si à fond de l’art de M. Meredith qu'il est parvenu, 
pour äinsi dire, à pratiquer cet art d’une façon plus « meredi- 
thienne » que son maître lui-même. Son dernier roman, /a Dame 
qui se baisse, est, à ce point de vue, un vrai tour de force (1). 
Tous les procédés du vieux maître s’y retrouvent, mais condensés, 
« sublimés, » savamment appropriés à leur destination, et puis, 
en même temps, rajeunis et comme mis à notre portée, au point 
que la lecture de cette Dame qui se baisse pourrait servir d'ini- 
tiation à l'étude de la Carrière de Beauchamp et de Sandra 
Belloni. Avec une habileté merveilleuse, M. Hewlett, tout en 
s'amusant à composer une variation sur des thèmes de M. Mere- 
dith, a extrait du talent confus et désordonné de celui-ci toute 
sorte d'élémens ingénieux, piquans, et de la singularité la plus 
amusante. Non pas que les quelques bons romans de M. Meredith 
ne contiennent, par delà ce que leur a emprunté M. Hewlett, 
des qualités « inempruntables » de fantaisie psychologique et 
de fiévreuse passion cérébrale ; mais, d'autre part, combien nous 
apparaissent plus accessibles, sous l'adaptation de son jeune 
élève, l'élégance contournée de son style, le scintillement ba- 
riolé de ses images, et cette allure perpétuelle de diseur de 


(1) The Stooping Lady, par Maurice Hewlett, 1 vol. Londres, Macmillan, 1907. 
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concetti qui rattache le vénérable doyen des romanciers anglais 
à Barbey d’Aurévilly autant et peut-être plus qu'à Stéphane 
Mallarmé ! 

Pour accentuer son tour de force, M. Hewlett a donné à ce 
récit, infiniment raffiné, un sujet simple, banal, et assez répugnant. 
La petite-fille de l’une des dames les plus fières de l’aristocratie 
anglaise, — en 1809, sous le règne de George III, — s'éprend 
d'un jeune garçon boucher, qu’elle a vu assénant un coup de 
poing, dans la rue, à son oncle, lord Morfa. Ou plutôt ce n’est 
pas de ce garçon boucher qu’elle s'éprend, — bien qu’elle lui ait 
trouvé, tout de suite,un air magnifique, — mais d’un amant mys- 
térieux qui, chaque matin, durant des mois, lui fait parvenir un 
bouquet de violettes blanches. Un beau jour, la noble jeune fille 
s'aperçoit qu’elle aime, irrésistiblement, l'inconnu qui lui envoie 
ces fleurs: sur quoi David Vernour, le boucher, se fait con- 
naître, et elle se donne à lui corps et âme, et annonce à sa grand’- 
mère qu’elle va l’épouser; et lorsque le galant et héroïque bou- 
cher est exposé au pilori, pour avoir pris part à une émeute 
socialiste, la petite-fille de lady Morfa, courtisée par le prince 
de Galles, sollicitée en mariage par tous les ducs et marquis des 
trois royaumes, va s'installer au picd du pilori, afin de partager 
le déshonneur de son fiancé. Telle est, exactement, toute l'his- 
loire que nous raconte M. Hewlett, avec sa banalité romantique, 
sa grossièreté, et son invraisemblance : et c’est à celle histoire 
qu'il a su prêter un charme extraordinaire d'élégance à la fois 
mondaine et poétique, par l’insinuante souplesse de sa narralion, 
l'éclat chatoyant de ses peintures, et l'agencement délicat, sans 
cesse nuancé et varié, de sa phrase. Dépouillé de son ornemen- 
tation extérieure,son roman apparaîtrait d’une pauvreté pitoyable : 
car les défauts de l'intrigue n'y sont pas même compensés par 
une analyse vivante des caractères, ni par. la reconstitution.pit- 
toresque d’une époque ou d’un milieu social; mais l’auteur, avec 
une maîtrise incroyable de prestidigitalion, nous suggère l'illu- 
sion de trouver dans son livre tout cela, qui y manque. 


IV 


Beaucoup plus jeune que M. Meredith et que M. Hardy, 
M. Rudyard Kipling est cependant, lui aussi, un vétérdn du 
roman anglais, et dont l’œuvre semble bien être désormais 
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accomplie. Après plusieurs années d’une production admirable. 
ment abondante et vivace, c’est comme si le ressort de son ima- 
gination s'était, brusquement et irrémédiablement, détendu. 
Déjà le dernier grand roman qu'il a publié, Kim, — peut-être se 
souvient-on que je l’ai signalé ici (1), il y a quelques années ? — 
dénotait une certaine fatigue de l'invention créatrice, incomplè- 
tement dissimulée sous l'immense effort des peintures exotiques 
et des artifices du style. Mais cette lassitude s’est révélée bien 
plus encore dans une façon de recueil de contes pour les enfans, 
qui est le seul ouvrage un peu considérable produit par M. Kipling 
depuis l’insuccès relatif de son Kim. Le recueil s'appelle Puck du 
Mont Pook(2). D'une montagne ainsi nommée, deux enfans voient 
sortir un petit gnome qui leur révèle qu'il est le Puck du Songe 
d'une nuit d'été, et qui, tour à tour, ressuscite devant eux des 
scènes de la légende ou de l’ancienne histoire nationales, depuis 
l'aventure célèbre du Forgeron Wieland jusqu'aux démélés du 
roi Jean avec les Juifs du royaume. Toutes ces scènes, on l’en- 
tend bien, ont pour objet d’éveiller chez les jeunes compagnons 
de Puck les sentimens « impérialistes » chers à M. Kipling, et 
notamment de leur inspirer le respect de la force, l'amour du 
combat, l’orgueil du noble sang qui coule dans leurs veines Et 
il va sans dire aussi que, à chaque page, l'enseignement moral 
s'accompagne d'ingénieuses trouvailles de mots ou d'images, 
nous rappelant ces étonnantes qualités de richesse et d'originalité 
verbales qui, jadis, ont le plus activement contribué à la gloire 
soudaine de l’auteur du Livre de la Jungle et des Contes des Mon- 
tagnes. Hélas! ni la drôlerie piquante de maints tours de phrase, 
ni la portée patriotique des évocations de Puck, n'ont suffi, cette 
fois, à divertir le public anglais! Les enfans se sont trouvés 
d'accord avec leurs parens pour bâiller au récit des exploits du 
fabuleux forgeron; et il n'y a pas jusqu'aux prouesses des Che- 
valiers de la Joyeuse Aventure qui n'aient échoué à les dérider. 
Le fait est qu'un froid glacial se dégage de ce Puck du Mont 
Pook, et sans que l’on puisse expliquer bien au juste ce qui le 
produit, tandis que le même ton de narration, et des procédés 
d'humour tout semblables, avaient ravi les lecteurs des premiers 
recueils de M. Kipling. Se serait-on trompé sur l’auteur de ces 
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(1} Voyez la Revue du 15 octobre 1901. ; 
(2) Puck of Pook’s Hill, par Rudyard Kipling, 1 vol. illustré, Londres, Macmil- 
lan, 1906. 
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recueils, comme l’affirment couramment, aujourd’hui, les cri- 
tiques de la génération nouvelle? ou bien est-ce lui-même qui 
s'est trompé, en se figurant que la verve de ses formules, unie à 
l'exaltation effrénée de la vanité et de l’ambition natives de sa 
race, pourrait indKfiniment lui tenir lieu de cette chaleur de sym- 
pathie que tous Les grands romanciers ont mise à concevoir les 
hommes et les choses qu'ils nous présentaient? Et consen- 
tira-t-il enfin à reconnaître, après l'échec trop certain de son 
dernier livre, que toutes les ressources de l'esprit sont insuf- 
fisantes pour rendre durable la vie d’une œuvre d'art, si l’on n'y 
ajoute pas le libre don, le don gratuit et complet, de son cœur? 


Ce don précieux, jamais M. George Wells ne l'a refusé 
aux aventures même les plus étranges que nous avons vues 
jaillir de son fécond et charmant génie. Qu'il nous racontât 
l'effroyable invasion de l’Angleterre par les habitans de la pla- 
nète Mars, ou simplement les médiocres amours d’un maître 
d'études et d’une sténo-dactylographe dans la banlieue de 
Londres, nousavons toujours senti queles histoires qu'ilinventait 
l'intéressaient, lui-même, profondément : et ainsi il n’y a point 
d'invraisemblance qu'il n'ait réussi à nous faire admettre. Son 
œuvre, quand on la jugera d'ensemble, dans quelques années, 
surprendra par la richesse de vie qu'il y a déposée: sous la 
singularité plus ou moins « scientifique » des sujets de ses 
romans, on découvrira un groupe nombreux de figures carac- 
téristiques, chacune ayant sa physionomie propre, chacune 
observée et reconstituée avec un art excellent de conteur-psycho- 
logue. Malheureusement, un accident est arrivé à M. Wells, 
depuis quelques années, qui risque de nuire à la qualité litté- 
raire de sa production présente et future. Dans son dernier 
roman, il imagine qu’une comète, en touchant la terre, a trans- 
formé celle-ci au point d’en faire un véritable paradis; et sans 
cesse le héros du roman, dans les « mémoires » qu'il est censé 
rédiger à notre intention, divise l’histoire du monde en deux 
époques : « avant » et « après » la Comète. Or, de la même façon, 
on serait tenté de diviser en deux époques l’œuvre romanesque 
de M. Wells : « avant » et « après » la conversion de l’auteur 
au socialisme. 

M. Wells était né pour saisir et nous traduire, par le moyen 
d'une ironie des plus originales, l'incurable faiblesse de notre 
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raison, l'inanité des soi-disant « conquêtes » de notre science, et 
‘le fond d’animalité que cache le développement, tout extérieur, de 
notre civilisation. On n’a pas oublié avec quel admirable mélange 
d'observation positive et d'invention fantastique son //e du doc- 
teur Moreau, sa Guerre des Mondes, sa Machine à explorer le 
temps, son Place aux Géans ! en nous montrant la petitesse misé- 
rable et la foncière ignominie de notre condition, variaient l'ex- 
position d’une doctrine philosophique qu'on aurait dite sorlie 
tout droit de Montaigne ou des Pensées de Pascal. El c'était d'une 
doctrine analogue que s'inspirait encore M. Wells lorsque, dans 
d'autres romans, il nous décrivait le triomphe de la sottise et de 
l'injustice dans la société à venir, l’utilisation de la science pour 
l’écrasement du pauvre par le riche, la substitution imminente, 
à toute beauté corporelle et morale, d'un « intellectualisme » 
égoïste et méchant. Jusque dans son roman d'analyse sentimen- 
tale, L'Amour et M. Lewisham, il ne pouvait s'empêcher encore 
d'opposer aux vaines agitations de la pensée la bicnfaisante et 
exquise douceur d’un naïf amour (1). Comme d’autres sont faits 
pour exalter leur siècle, M. Wells, par nature, était évidemment 
fait pour le déprécier ; ou plutôt, il était fait pour déprécier cet 
orgueil humain que tous les temps ont connu, mais qui jamais 
ne s'est affirmé aussi bruyamment que sous le règne présent de 
l'automobile et du phonographe. 

C'est contre cet orgueil qu'avait lutté Dickens ; et le fait est 
que tout semblait promettre à M. Wells, dans la littérature 
anglaise, un rôle comparable à celui de l’auteur des Contes de 
Noël : le rôle d’un romancier véritablement « nalional, » 
jouissant à la fois de l'estime des lettrés et de la tendre affec- 
tion du peuple. Mais Dickens, ainsi que je le notais tout à l'heure, 
s'élait s'appuyé sur une croyance religieuse; et cette bonne 
fortune manquait à M. Wells, trop nourri des hypothèses des 
Huxley et des Hæckel pour pouvoir se soumettre à la foi chré- 
tienne, {andis que, d’un autre côté, il avait trop de sens pour 
suivre ces savans, par delà leurs négations, dans les dogmes 
de l’idolâtrie « scientifique » qu'ils prélendaient créer. Si bien 
que, ayant au fond de l'âme le besoin d'un dogme, il fut 
conduit par les circonstances à le chercher dans les utopies 
socialistes, qui, du moins, répondaient aux aspirations géné- 


(1) Ai-je besoin de rappeler que tous ces romans de M. Wells, excellemment 
traduits par M. Davray, ont paru à la librairie du Mercure de France? 
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reuses de son cœur. Après nous avoir décrit naguère, et à plu- 
sieurs reprises, le cauchemar d’une organisation sociale suppri- 
mant du monde toute liberté et toute beauté, sous prétexté de 
nivellement collectiviste,| il se mit à rêver lui-même un tel 
nivellement, et nous exposa d’abord son rêve nouveau dans des 
ouvrages de pure théorie, tout semés de vues ingénieusés et 
d'amusans paradoxes. Après quoi, fatalement ressaisi par son 
génie de conteur, il voulut recommencer la série de ses romans, 
pour l'employer désormais à la propagation et à la défense de 
l'idée socialiste; et alors s’ouvrit, dans son œuvre, une seconde 
période, de même qu'il nous prédit qu'une deuxième ère naîtra, 
pour notre globe, de l’heureuse rencontre de celui-ci avec une 
comète. 

Mais je ne crois pas que personne, même parmi ses admira- 
teurs les plus assidus, puisse juger heureuse cette deuxième ère 
de sa vie de romancier. Car non seulement l’ardeur de ses 
convictions l'empêche de s'intéresser autant qu'il devrait aux 
inventions romanesques qui servent de cadre et de support à sa 
thèse; non seulement le sociologue, à présent, reparaît toujours 
sous le romancier : nous sentons, en outre, que l'idéal socialiste 
et « moderniste » qu’il nous prêche lui tient beaucoup plus à la 
tèle qu'au cœur, et qu'à chaque instant il est obligé de faire un 
effort sur soi-même pour se pénétrer du sérieux et de la vérité 
de ses affirmations. Son dernier roman, en particulier, Aux jours 
de la comète (1), causera une déception pénible à tous ceux 
qu'auront enchantés, jadis, sa Guerre des Mondes et son délicieux 
récit des amours de M. Lewisham. 

Ils y trouveront bien une intrigue amoureuse, les aventures 
d'un jeune commis qui, apprenant la fuite de sa fiancée avec 
un riche « milord, » se lance à la poursuite du ravisseur, le 
rejoint, et déjà lève la main pour le tuer, lorsque le choc sou- 
dain de la comète, en même temps qu'il transforme la terre 
en un paradis, le transforme en un parfait communiste, tout prêt 
à céder sa bien-aimée à son ex-rival, devenu son frère. Et, autour 
de cette intrigue, M. Wells nous offre encore nombre d'épi- 
sodes, destinés à mettre en relief l'énorme différence des 
mœurs, des sentimens, et de toute la vie humaine, avant et 
après l'opportune comète : nous faisant assister, par exemple, 


(4) At the Days of the Comet, par G. Wells, un vol. Londres, Macmillan, 1903. 
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durant la période « pré-cométale, » à une grève, à une dis- 
cussion théologique suivie d'un vol, voire au début d’une guerre 
anglo-allemande, et nous montrant ensuite, durant l’autre pé- 
riode, une extraordinaire réunion des ministres anglais, où ces 
messieurs, — brusquement convertis au socialisme, grâce à la 
comète, — profitent de la présence accidentelle du jeune com- 
mis pour lui avouer leurs ambitions, leurs crimes, la folie scan- 
daleuse de leur politique. Les faits ne manquent pas, à coup 
sûr, dans le récit nouveau ; mais l’auteur les raconte si précipi- 
tamment, avec un tel air de n’y attacher aucune importance, 
que nous les apercevons comme dans un brouillard, sans par- 
venir jamais à en être émus, ni à y prendre plaisir. Jusqu'au 
moment où se produit l'intervention de la comète, annoncée à 
tout propos dès le seuil du livre, nous attendons cette interven- 
1 tion et nous impatientons d'être tenus en suspens; et lorsque enfin 
elle se produit, nous sommes étonnés de la pauvreté de ceux de 
ses résultats qui nous sont révélés. Le héros, s'éveillant d'un 
évanouissement provoqué par le choc, constate que toutes choses, 
autour de lui, sont maintenant plus belles et semblent plus 
vivantes; puis il cause, fraternellement, avec un inconnu qu'il 
voit couché près de lui, et qui se trouve être le président du 
Conseil des ministres ; sur quoi viennent la séance ministérielle 
que j'ai dite, la réconciliation avec le ravisseur, la mort d'une 
vieille dame, et, pour finir, un tableau sommaire des améliora- 
tions introduites dans la vie publique et privée de l'humanité de 
demain. Et c’est sur ce tableau que se fonde M. Wells pour 
nous affirmer que, le jour où sera réalisé son idéal socialiste, 
les hommes ne connaîtront plus nul besoin de religion, nulle 
curiosité métaphysique, et goûteront une joie proprement céleste! 
Sans compter qu'il néglige tout à fait de nous apprendre par 
quel moyen nous pourrons hâter la rencontre de notre globe 
avec cette comète, qui, dans son roman, nous apparaît comme 
l'unique et nécessaire condition de l'avènement parmi nous de 
son socialisme ! 









































J'ai signalé ici, il y a deux ou trois ans, l'incroyable succès 
d'un roman de M"* Thurston, John Chilcote, membre du Parle- 
ment (1), où un député morphinomane se faisait remplacer, non 


(1) Voyez la Revue du 45 novembre 1904. 
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seulement à la Chambre des communes, mais jusque dans sa 
maison et auprès de sa femme, par un inconnu qui lui ressem- 
blait, littéralement, trait pour trait. Puis l'inconnu, un jour, 
révélait à la jeune femme qu’il n'était pas son mari. M"* Chilcote 
s'accommodait à merveille de la substitution, et, à la mort du 
véritable mari, continuait sa vie conjugale avec le rempla- 
çant, sans que sa conscience ni celle du faux Chilcote éprouvât 
le moindre scrupule d’un tel procédé. Cette histoire extrava- 
gante avait ravi toute l’Angleterre : mais il a suffi à M°° Thurs- 
ton de vouloir la recommencer pour ouvrir les yeux de ses com- 
patriotes sur l'extrême pauvreté de sa fantaisie, et sur les 
lacunes de son expérience professionnelle. Son dernier roman, 
Les Mystiques (1), a passé presque inaperçu, malgré les char- 
mantes images dont il était illustré. Elle y racontait l’aventure 
d'un jeune homme qui, à Londres, dans un groupe d’illuminés, 
réussissait à s'imposer comme le Saint-Esprit, l’incarnation vi- 
vante du Paraclet attendu jadis par Joachim de Flore. Une riche 
et belle jeune femme s'éprenait de lui, puis, ayant découvert sa 
tromperie, et la voyant découverte par la communauté, était 
trop heureuse de pouvoir lui livrer sa fortune en même temps 
que son cœur. Tout cela débité avec cet extraordinaire dédain 
de la vraisemblance qui, naguère, n'avait nullement choqué les 
lecteurs de John Chilcote; mais je crains bien que le prochain 
roman de M"° Thurston n'ait plus l’occasion de choquer aucun 
lecteur, si l’auteur ne se décide pas à y introduire des figures à 
la fois plus vraies et moins répugriantes que celles de l’impos- 
teur des Wystiques et de sa maîtresse. 

M. Hall Caine, dont l'Enfant prodigue (2) avait rivalisé en 
popularité avec John Chilcote, n'a fait paraître, depuis lors, qu'un 
roman anti-alcoolique, qu'il a extrait d'un mélodrame joué pré- 
cédemment. Mais ni le roman ni le drame ne relèvent, en vérité, 
de la littérature; et rien ne subsiste plus, chez M. Hall Caine, 
du jeune poète formé jadis dans l'intimité des maîtres de l’école 
préraphaélite. Combien plus intéressant et plus touchant est le 
cas de M. Conan Doyle! Cet homme d’une gloire aujourd’hui 
universelle était, il y a une quinzaine d'années, un savant mé- 
decin, doublé d’un lettré, et qui occupait ses loisirs à écrire des 


(1) The Mystics, par M°* K. C. Thurston, un vol. illustré, Londres, Blackwood, 
1907. 


(2) Voyez la Revue du 15 novembre 1904, 
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romans. Il s'était adonné surtout au genre historique, et ses 
premiers livres, sans être d’une originalité bien marquée, se 
distinguaient par un très louable souci de probité, aussi bien au 
point de vue de la documentation érudite qu’à celui de la com- 
position et du «métier » littéraire. Mais ni ses romans histo- 
riques, ni d’autres essais du jeune médecin n'étaient parvenus 
à le tirer de l'obscurité, lorsque, tout à coup, un médiocre petit 
roman imité de notre Gaboriau attira sur lui l'attention publique. 
Le héros du roman était un détective amateur, un Lecoq anglais, 
du nom de Sherlock Holmes. Aussitôt tous les éditeurs, tous 
les directeurs de revues, demandèrent à M. Conan Doyle des 
histoires de criminels devinés et pourchassés par l’ingénieux 
Sherlock Holmes; et M. Conan Doyle les satisfit de son mieux, 
tout en aspirant au jour où il pourrait se remettre à des travaux 
plus dignes de lui. Une ou deux fois, il alla même jusqu’à tuer 
son héros, afin de se forcer ainsi à n’en plus parler. Et toujours 
le public anglais, de son côté, lui signifiait qu’il ne voulait point 
l'entendre parler d'autre chose : de sorte que M. Doyle se voyait 
contraint de ressusciter Sherlock Holmes, et d’ajourner encore 
ses beaux rêves d'artiste. Une dernière fois, l'année passée, il a 
tenté d'échapper à l’étreinte du terrible policier amateur; et le 
grand roman historique qu’il a publié dénotait vraiment un 
effort littéraire des plus méritoires : mais le roman a ennuyé, 
l'effort, infiniment respectable, de l'auteur, est resté inutile, et 
voici M. Conan Doyle condamné, sans doute, à préparer triste- 
ment une nouvelle résurreclion de son Sherlock Holmes ! 


. J'aurais encore à rappeler bien d’autres noms, depuis celui de 
la vénérable et infatigable miss Rhoda Broughton jusqu’à celui 
de M°° Humphry Ward, qui naguère, dans sa Fille de lady Rose, 
a renouvelé sa manière avec le talent et l'agrément que l'on 
sait. Maïs ni ces deux écrivains, ni aucun des autres afnés du 
roman anglais n'a rien produit, ces années passées, qui eût de. 
quoi modifier notre opinion sur eux; et il faut maintenant 
que j'essaie de- définir, à l’aide de quelques exemples précis, 
les tendances qui sont en train de se manifester dans la pensée, 
les sentimens, et les procédés littéraires, des mieux doués entre 
les romanciers de la génération d'aujourd'hui. Ce sera l'objet 
d’un article prochain. 
T. DE Wyzewa. 











EN ITALIE 


POÉSIES 


BAGUES FLORENTINES 


Les bagues de fer que Florence 
Avec amour cisèle encor, 

Sont, quoique d’austère apparence, 
Plus belles que des bagues d'or. 


Dans l'antique cité du Dante, 
Plus d’un artiste, dès le jour, 
Fait rougir à la lampe ardente 
De terribles bagues d'amour. 


Dompteur du fer qui lui résiste, 
Patiemment le ciseleur 

Fait courir, dans le métal triste, 
Des grâces de femme ou de fleur. 


Il tord, de sa main souveraine, 
Autour d'un rude anneau de fer, 
Le corps fuyant d’une sirène 
Onduleuse comme la mer ; 


Il sertit dans la bouche ouverte 

D'une Méduse, ou dans ses yeux, 

La turquoise qui mourra verte, 

Ou les rubis, — sang glorieux. 
TOME XLII, — 1907. 
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Et le fer dit : « Je fus le glaive, 
Je fus la lance ou le poignard. » 

— Quand le bon ouvrier l’achève, ‘ 
« Moi, dit la bague, je suis l'Art. » 


Florence, guelfe et gibeline, 
A qui son passé reste cher, 
Dit : « J'ai l’âme dure et câline : 
Mes bagues d'amour sont de fer. 


« Je me souviens des vieilles luttes 
Et, fidèle au fer batailleur, 

Dans mon lys aux fermes volutes 
Je vois un fer de lance en fleur. » 

























0 cité de la Renaissance, 
Toi qui sur le monde enchanté 
Répands avec magnificence 

Les gloires qui font ta beauté, 


Garde à jamais ta bague étrange, 
Fer ouvré, chef-d'œuvre fini, 

Qu’admira le vieux Michel-Ange, 
| Et qui te vient de Cellini. 


UN TOMBEAU D'ENFANT DANS LES CATACOMBES 






Les sépulcres des catacombes 
l Dans les murs froids sont rassemblés, 
Pareils à des nids de colombes 

D'où les oiseaux sont envolés ! 


Les anges, dans les ciels splengides, 
Ignorent les tombeaux ouverts 

Où les crânes, ces coques vides, 
Gisent mêlés, moisis et verts; 


POÉSIES. 


Mais nous, nous qui souffrons, nos âmes, 
S'informant toujours des tombeaux, 
Éprouvent des pitiés de femmes 

Pour les pauvres morts en lambeaux; 


Et nous souhaitons que la forme 
Où l’âme a rêvé dans des yeux, 
Éternellement calme, dorme 
Loin des vivans trop curieux. 


Hélas! La science, accroupie 
Sur le seuil du caveau sacré, 
Arrache, d'une main impie, 
L'hiéroglyphe déchiffré; 


Et pas une tombe n'est sûre, 

Et toutes sont des trous béans 
Qui montrent, sous la moisissure, 
Le néant même des néans.. 


Hier j'ai vu, plein de surprise, 

Dans la souterraine cité, 

Parmi tous ces tombeaux qu'on brise, 
Un petit tombeau respecté. 


Seul clos parmi toutes ces tombes 
Dont on éparpilla les os, 

Au cœur même des catacombes 

Il garde seul tout son repos. 


Dix-neuf cents fois la terre antique 
Fleurit et se renouvela, 

Depuis qu’au chant d’un saint cantique 
L'enfant qui dort fut couché là. 


Or, quand on vint sceller la dalle, 
On fixa dans le ciment gris 

De la jointure verticale 

Deux jouets qu’il avait chéris. 
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Quels prêtres, à mère chrétienne, 
T'ont pu permettre sans remord, 
Leur douleur approuvant la tienne, 
D'amuser l’enfant dans la mort? 



















Elle exigea : Dieu laissa faire; 

Et deux billes, tout simplement, 
Se bombent en double hémisphère 
Sur le biseau du froid ciment. 






Et depuis les jours où, sous terre, 
Les premiers saints cachaient l'autel, 
La mort nous garde, en son mystère, 
Ce signe d'amour immortel. 


Durant dix-neuf siècles, les hommes 
Se sont batlus sur ces caveaux 

Qu'ébranla le bruit des deux Romes 
Du temps antique et des nouveaux ; 


















Sur la tombe où les frêles boules 
Amusent l'ombre d’un enfant, 
Suivi par de hideuses foules 
Attila bondit triomphant ; 


Sur ce tombeau, pourtant fragile, 
Le bloc de l'empire romain 
Croula, sapé par l'Évangile, 
Avec un fracas surhumain ; 






Le sol, déchiré de charrues, 
A tremblé de tous les elfrois, 
\ Au-dessus de ces mornes rues 
Où dormaient les sépulcres froids. 






Rien n’a dérangé dans cette ombre 
Ce tombeau qu'aujourd'hui défend, 
Parmi des ruines sans nombre, 

Un petit fantôme d'enfant. 





POÉSIES. 


Les savans, — respect insolite, — 
Ont voulu qu'il restât muré 

Parce que la dalle est petite 

Et qu'un jouet leur est sacré! 


Ainsi, contre le sacrilège 

De nos scepticismes présens, 
Un hochet d'enfant te protège, 
Sépulcre de dix-neuf cents ans! 


SUR L'AUTEL D'ISIS 


« … Ainsi la cigale innocente 
Sur un arbuste assise et se console et chante. 


André CHÉNIER. 


En habit vert, de souple étoffe, 
Un petit lézard est assis, 

D'un air bonhomme et philosophe, 
Sur le seuil du temple d'Isis. 


— « Ta rêverie est bien profonde? » 
— « Je songe, dit-il gravement, 
Que pas un lézard, dans le monde, 
N’occupe un meilleur logement. 


« Ici, bicnheureux que nous sommes, 
Rien ne trouble nôtre sommeil, 

Car Pompéi n’est point aux hommes : 
Elle est à mon roi, le Soleil. 


« O passant, dans toute autre ville, 
Les palais ont gardé leur toit, 
Et les enfans, engeance vile, 
Sont encor moins discrets que toi; 


« Dans toutes, palais à colonnes, 
Jardins, maisons de volupté, 
Appartiennent à des personnes 
Qui cherchent de l’ombre, en été! 










REVUE DES DEUX MONDES. 


« Dans toutes, nous mettrait en fuite 
Un fracas d'hommes et de chars; 

Pas une autre n’est mieux détruite 
Pour être agréable aux lézards. 

















« Ici le soleil nous enivre; 
Tous nos jours, nous les employons, 
En ne rien faisant, à bien vivre: 

A boire la joie en rayons. 


« Regarde: pas l’ombre d’un arbre; 
Et là, sous les rougeurs du soir, 
L’'autel d’Isis, trône de marbre 

Où, comme un dieu, j'aime m'asseoir. 









1 « Mais va-t'en, car l'ombre me gagne; 
| C’est l'heure où je gravis l'autel 

D'où l’on voit, haut sur la campagne, 
Briller le Vésuve immortel ; 









« De cette place, — que j’honore 
En mémoire des feux sacrés, — 
Je vois grandir, comme une aurore, 

Sa splendeur dans les ciels pourprés: 













« Son âme est un soleil sous terre, 
1 Et j'aime, loin des faux plaisirs, 

h A vénérer, dans le mystère, 

à Ce dieu, — qui m'a fait mes loisirs. » 


LA CHANSON DU PAUSILIPPE 


Demi-vêtu d’immondes hardes, 
Le mendiant napolitain 

Avec des chansons nasillardes 
Vous harcèle soir et matin. 















Partout sur votre promenade 
| Apparaît un chanteur maudit, 
ë. Dont l’aubade ou la sérénade 

! Ne connaît minuit ni midi. 


POÉSIES. 


Au Vésuve, au bord du cratère, 
Il vous guette, il rôde, il est là, 
Qui braille, devant le mystère : 
« Funiculi-funicula. » 


Il entonne Sainte-Lucie, 
Rarement des airs plus nouveaux, 
La nuit sous votre jalousie, 

Le jour au nez de vos chevaux. 


Martyr de refrains effroyables, 

Vous finissez, rageur et las, 

Par envoyer à tous les diables 

Ces gens qui d’ailleurs n’y vont pas. 


Or, hier, une enfant mignonne, 
Fille de ces chantres d'enfer, 
Très grave petite personne, 

Vint près de nous chanter un air. 


Ses parens, là-bas, sur la route, 
L’encourageaient avec des cris, 

Et la mignonnette, — on s’en doute, — 
Répétait leurs airs favoris. 


Mais la beauté de son enfance 
Rendait divin le chant banal, 

Et nous l’écoutions sans défense, 
Car des tout petits rien n’est mal. 


Un cœur de rose encore close 

Est moins doux, moins charmant, moins pur, 
Et la rose est d’un moins beau rose 

Que sa nuque aux ombres d’azur. 


La source sous bois, dans la mousse, 
Où seule a bu la mouche à miel, 
Même à la pensée est moins douce 
Que son œil tout baigné de ciel. 
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Certe, elle chantait sans principe! 
Charmés, nous l’écoutions pourtant. 
Sur les pentes du Pausilippe, 
Elle nous suivait en chantant. 


Le bec ouvert, à voix menue, 
Tel un oiselet dans le nid, 
La jolie enfant demi-nue 
Pépiait l'air jamais fini. 



























Bouche ronde, rire à la joue, 
Tendant la main sans y songer, 
Elle suivait, comme l’on joue, 
A grands petits pas — l'étranger. 


Sa main semblait ne rien attendre; 
Elle la mettait sous nos yeux 

Pour obéir — non pas pour prendre. 
C'est tout. C'était délicieux. 






Ce qu’elle disait, je l’ignore, 
Mais, nous arrêtant en chemin, 

Nous lui eriâmes : « Chante encore! 

« Tends-nous mieux ta petite main! » 






Et quand l’adorable merveille 
Toujours en chantant s’éloigna, 
J'eus une vision pareille 

Aux tiennes, della Robbia : 


Droit et pur comme un lys de neige, 
Sur l’émail bleu des horizons, 

Un ange tenait le solfège 

Où l'enfance épelait des sons. 







JEAN Aicano. 








REVUE DRAMATIQUE 


CouéniE-FRAxÇAIsE : Chacun sa vie, comédie en trois actes, par MM. Gustave 
Guiches et P.-B, Gheusi. — CoMÉDIE-FRANÇAIsE : L'Amour veille, comédie 
en quatre actes, par MM. Robert de Flers et A. de Caillavet. — GYMNASE : 
L'Éventail, comédie en quatre actes, par MM. Robert de Flers et A. de 
Caillavet. — VaupEviLze : Patachon, comédie en quatre actes, par 
MM. Maurice Hennequin et F. Duquesnel. — Onéox : Son père, comédie 
en quatre actes, par MM. Albert Guinon et Bouchinet. — RENAISSANCE : 
Samson, pièce en quatre actes, par M. Henry Bernstein. 


L'année s'annonce à merveille pour les théâtres. Succès partout ! 
Les deux nouveaux spectacles, qui alternent sur l'affiche de la 
Comédie-Française, ravissent alternativement le public. On applaudit, 
au Vaudeville, Patachon pour sa bonne humeur, au Gymnase, l'Éventail 
pour son charme de fragilité, à la Renaissance Samson pour ses 
muscles. L'Odéon lui-même revoit de beaux soirs! Cela rend extrême- 
ment facile la tâche du critique. Il assiste à l'universelle allégresse ; 
en prend sa part; et si, par habitude, il indique ici ou là quelques 
réserves, il peut le faire tout à l'aise et sans remords: la force du 
courant va emporter les morceaux de sa férule, comme autant de 
brindilles. 

Il y aura encore de beaux jours pour la comédie bourgeoise, et 
pour le cycle jamais fermé des pièces sur le mariage et le divorce. 
L'attention avec laquelle on écoute Chacun sa vie en est la preuve. 
La pièce est d’ailleurs singulièrement intéressante, et peut-être pour le 
moraliste plus encore que pour l'amateur de théâtre. Elle est des plus 
instructives pour qui veut suivre l'actuelle évolution de « l'idée de 
marivge. » L'originalité n'en apparaît pas tout d’abord, parce que les 
personnages en sont des types fort connus. François Desclos est le 
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rude travailleur devenu grand industriel ; il aurait besoin de trouver 
dans sa femme une compagne, une amie, une associée. Or, il a 
épousé, pour sa beauté, une femme frivole, Henriette, qui brûle dele 
tromper avec un brillant gentilhomme, Jacques d’Arvant. Ce qu'il lui 
aurait fallu à ce brave homme de François, c’est une brave petite 
femme, comme cette Pauline Clermain qu'il emploie dans ses bureaux 
et dont chaque jour il admire davantage le sérieux, la douceur, le 
charme honnête et grave. Le bonheur était là, et telle est la décou- 
verte que François Desclos est en train de faire. Elle n’a rien d’extraor” 
dinaire, ni de rare, cette découverte: c’est celle que fait tout mari, le 
jour où il n’aime plus sa femme. Ce jour-là, il est assuré de trouver 
tout près de lui celle qu'il aurait dû épouser; c'est même parce qu'il 
vient de trouver cette compagne selon son cœur, que la présence de sa 
compagne suivant la loi lui est devenue insupportable. Mais pour 
être heureux faut-il jamais croire que le moment soit passé ? 

L'individu à la poursuite du bonheur et qui voulait refaire sa 
vie, apercevait jadis devant lui l'obstacle de la loi. Uni pour toujours 
à une femme qu'il n'aimait plus, il en était réduit à faire de l’autre sa 
maîtresse. Cela présentait toute sorte d'inconvéniens, outre celui de 
chagriner la morale. Le rétablissement du divorce fut, dans le sens 
que nous indiquons, un progrès appréciable. Mais quoi ! Libéré de la 
contrainte des lois, on se retrouve en présence de celle des préjugés. 
Jacques d’Arvant exprime une vérité d'observation, quand il dit : « Vous 
ne savez pas l'horreur que dans mon monde on a pour le divorce. 
Les maisons se fermeraient d’elles-mêmes. Il faudrait fréquenter 
des milieux inférieurs. Déclassés ou déchus, iln’y a pas d'autre choix. » 
C'est cette prévention antique qu'il s’agit de dissiper, et c’est à quoi 
tend Chacun sa vie. 

Car un préjugé doit céder devant l’accomplissement d’un devoir. 
L'homme qui fait ce qu'il doit n’a rien à craindre de l'opinion : tôt ou 
tard, il en brise les résistances les plus opiniâtres. Donc le divorce, 
qui jusqu'ici nous avait été présenté comme une « faculté » dont on 
pouvait user dans certains cas extrêmes, va être cette fois posé comme 
une «obligation. » Après le divorce par consentement mutuel, et le di- 
vorce par consentement d’un seul, voici le divorce par devoir. Il faut 
que M"° Desclos divorce. Il faut que Jacques d’Arvant épouse la femme 
divorcée de M. Desclos. Et celui qui en ordonne ainsi est M. Des- 
clos lui-même. Ne croyez pas d’ailleurs que ce soit par esprit de ven- 
geance et qu'il impose le mariage aux coupables comme un châtiment. 
D'abord, la faute n'a pas été consommée. Ensuite, M. Desclos n’est pas 
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un méchant homme; du grand amour qu'il a eu jadis pour sa 
femme il conserve une sorte de sentiment attendri. Mais quoi ! Jacques 
d’Arvant, qui s'était naguère épris de Pauline, ne l’aime plus, François 
Desclos, qui jadis avait adoré Henriette, s’est aperçu de son erreur : il 
n’est que de changer de dames, comme au quadrille. Un mari pré- 
chant à son rival cette forme encore inédite du devoir, et lui conseil- 
lant de la meilleure foi du monde : « Épousez ma femme! » voilà la 
nouveauté de la pièce. Pour que le dénouement ne tournât pas au 
comique, il a fallu toute la sincérité des auteurs, et aussi l’obscurcis- 
sement qui se fait dans nos consciences. 

Et il a fallu la maîtrise d’un artiste incomparable : M. de Féraudy. 
Cette dernière création est une de celles qui lui font le plus d'honneur. 
On ne peut mettre dans un rôle plus de verve, de bonhomie, de sim- 
plicité, et en même temps plus d'émotion contenue et pourtant com- 
municative. Une pièce où M. de Féraudy est constamment en scène est 
assurée de réussir. M. Duflos a trouvé dans le personnage de Jacques 
d’Arvant un rôle tout à fait dans ses moyens. M'° Sorel par son élé- 
gance, et M'!: Piérat par son charme, contribuent à l'agrément de l’en- 
semble. 


Le public ne cessera d'estimer les pièces qui le font réfléchir ; et il 
ne cessera de préférer les autres. Il va au théâtre pour se divertir: 
il ne s'en cache pas et n’y cherche pas malice. Il sait gré aux auteurs 
qui, pour loi souveraine, ont le souci de lui plaire, qui peut-être ont 
patiemment étudié ses goûts, ou peut-être en ont été averlis par un 
secret instinct, et qui lui apportent exactement ce qu'il souhaitait. Il 
a toujours fait ainsi et on aurait bien tort de chercher là prétexte à 
partir en guerre contre notre frivolité. A distance, nous ne nous en 
rendons pas compte, et nous sommes dupes d’une illusion créée par 
la littérature. L'histoire littéraire ne conserve que quelques titres de 
pièces; et, parmi ces pièces, il en est qui n’ont jamais eu de succès; 
il en est qui ne se sont imposées que lentement. Mais où sont tant de 
comédies qui ont plu tout de suite et auxquelles les contemporains 
ont fait fête? C’est grâce à elles pourtant, à leur fortune immédiate, à 
leur carrière brillante et fructueuse, que les théâtres vivent. Le plus 
grand nombre des spectateurs veut trouver au théâtre un plaisir sans 
peine. L'un des genres qui répondent le mieux à cet objet est celui de 
la comédie aimable, sans prétentions, et qu’on appelle précisément 
la « comédie de genre. » Elle avait, en ces dernières années, accusé 
un peu d'incertitude et de flottement. Elle hésitait entre diverser 
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directions. Elle a trouvé sa voie et s’y lance allégrement. Le succès 
de presque toutes les pièces récentes est un succès pour elle. Nous 
assistons à une triomphante rentrée en scène de la comédie de genre. 
MM. de Flers et de Caillavet se sont tout de suite placés au premier 
rang de ses plus habiles fournisseurs. 

On n'attend pas que j'analyse l'Amour veille. Ces pièces légères 
perdent à être analysées le meilleur de leur attrait. D'ailleurs, tous les 
journaux en ont abondamment rendu compte; et c’est ce qu’on gagne 
à parler des pièces après tout le monde : on n'a qu’à faire appel aux 
souvenirs du lecteur. Done, chacun sait qu’une jeune fille très mo- 
derne, Jacqueline, s’est jetée à la tête d’un bellâtre, André de Ju- 
vigny. Celui-ci, à peine marié, retourne chez une ancienne maîtresse, 
Lucienne de Morfontaine. Dépit de Jacqueline. Elle connaît son 
théâtre contemporain ; elle a lu, — peut-être même du temps qu'elle 
était jeune fille, — Francillon et Amoureuse. Une femme a toujours 
une vengeance toute prête, et un amoureux avec qui perpétrer cette 
vengeance. Pour Jacqueline, ce complice, tout indiqué, ne peut être 
qu'Ernest Vernet, jadis candidat à sa main, et qui n'a pas cessé d’être 
épris d'elle. Donc Jacqueline se rend chez Ernest avec les intentions 
les plus coupables. Mais cet Ernest est gauche, il est timide, il est 
ridicule, et Jacqueline aime son mari ! L'amour « veille; » il préserve 
d'une chute la jeune femme; et le ménage sort de cette crise plus uni 
que jamais. Heureuses brouilles, sans lesquelles on ne connaîtrait pas 
le délice des raccommodemens! 

Essayons plutôt de déterminer les caractères de la comédie de genre 
à la date de 1907 : nous les trouverons réunis dans l'Amour veille, 
comme dans un spécimen accompli. Le premier en est la gaieté. Tout 
dans cette comédie est agencé en vue de nous rappeler sans cesse 
que nous sommes ici pour nous amuser. Les auteurs ont eu 
recours à des moyens d'un emploi sûr et d'un usage garanti. Le 
spectacle de la timidité nous met en joie; personne ne saurait dire 
pourquoi; mais les causes du rire sont mystérieuses. Labiche a 
intitulé un de ses chefs-d'œuvre : les Deux timides. Le timide de 
MM. de Flers et de Caillavet en vaut deux. De même, le savant, ou 
l’homme d'étude, à la scène, est toujours ridicule. Souvenez-vous du 
Monde où l'on s'ennuie! Encore y a-t-il lieu d'établir une distinction. 
Un vieux savant peut nous plaire, à condition qu'il incline à la gau- 
driole et se repente de n'avoir pas connu la joie de vivre. Mais un 
jeune savant est deux fois un sot. Et c'est bien pourquoi le jeune 
Ernest Vernet ni n'entre, ni ne sort, ni ne parle, ni ne se tail, ni surtout 
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ne s'émancipe et ne fait le galant, sans provoquer dans la salle un rire 
inextinguible. MM. de Flers et de Caillavet n'ont pas craint même 
d’accentuer la note. Je ne jurerais [pas que le rôle du bon curé soit 
toujours tenu dans une note très délicate, et que, par exemple, la 
scène du vaporisateur soit d’un goût irréprochable. 

La gaieté doit être tempérée par le sentiment. On ne peut pas rire 
tout le temps : à la longue, cela fatigue et énerve; quelques larmes, 
pointant à peine au bord des cils, amènent une détente. Voyez cette 
petite Jacqueline si vive, si en dehors : clle a vraiment du chagrin. 
Elle en a d'abord d’être trompée par son mari. Car les jeunes filles 
d'aujourd'hui ont beau être très renseignées, très revenues de nos 
illusions, très persuadées par avance de l’infidélité professionnelle de 
tous les maris, cela n'empêche pas que, devenues femmes, elles 
souffrent exactement comme ont toujours fait toutes les femmes, 
depuis qu'il y a des maris et qui les trompent. Elle en a ensuite 
parce qu'elle se rend bien compte qu’elle fait de la peine à ce pauvre 
Vernet. Celui-ci le lui reproche très justement : « Pourquoi m'avoir 
choisi, moi qui vous aimais ? » Il est à plaindre, cet amoureux, quoique 
chartiste : nous ne lui refuserons pas notre pitié. Et il y a encore un 
rôle de maîtresse de piano, sacrifiée et résignée, qui est tout mouillé 
de larmes. Ces parties d'émotion sont indispensables. La théorie de 
la séparation des genres est une théorie de lettrés : le public préfère 
le mélange. 

Le danger, pour la comédie de genre, est qu’elle risque de se 
confondre avec la pièce pour familles. C’est un écueil qu'il faut éviter 
à tout prix. Nous n’aimons guère pour notre consommation person- 
nelle les spectacles où nous pouvons conduire nos fils. Nous sommes 
d'ailleurs dans un temps de littérature hardie : ce qui est insipide et 
fade nous cause un insurmontablé dégoût. S'il n'y avait dans l'Amour 
veille que Jacqueline, qui est une petite perruche, mais enfin une per- 
ruche provisoirement honnête, on pourrait craindre que la pièce 
n'eût un air d'autrefois. Mais il y a André. Et celui-ci est bien d’au- 
jourd'hui. Tranquillement installé dans une double liaison, — dan- 
seuse et femme du monde, — il ne fait aucune attention à cette char- 
mante jeune fille qu’est Jacqueline. Il faudra que celle-ci lui saute au 
cou : on n'ignore pas que ce sont maintenant les jeunes filles qui font 
les avances. Jacqueline lui rendra encore le service de rompre pour 
lui sa liaison avec Lucienne de Morfontaine, et cela lui épargnera des 
formalités toujours désagréables. Tout de suite après le mariage, en 
pleine lune de miel, il reviendra à la maîtresse, hier si cavalièrement 
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. «plaquée. » Après quoi, ce jouisseur sans cœur et sans foi se donnera 
des airs de pardonner à son innocente de femme ! Et le public ne témoi- 
gnera en aucune façon que ces manières le choquent. André est un 
beau mâle; il suffit même que ce soit le mâle : la foule n’est pas du 
tout féministe. On voit assez que nous n'avons pas affaire ici à un 
personnage de morale en action. Ah! MM. de Flers et de Caillavet 
n'ont pas été indulgens pour lui! Ils lui ont composé à dessein une 
âme de boue, car ils savent que ce mélange de fatuité et de goujaterie 
est tout à fait caractéristique du « jeune premier » de la comédie 
moderne. 

Il va sans dire qu’une comédie de genre doit bien finir. Cette ques- 
tion du dénouement a plus d'importance qu'on ne croit. Il ne suffit 
pas en effet qu’on nous épargne, à la fin, une impression fâcheuse et 
un souvenir pénible. Il faut encore qu'on nous donne à emporter 
quelque maxime de vie utile et agréable. La théorie de « l'amour 
qui veille » est à ce point de vue excellente. Nous n’aimons guère 
la contrainte; et tout ce qui peut nous en délivrer nous agrée. Par 
exemple, beaucoup de gens se croient, même de nos jours, obligés 
d'élever leurs enfans avec une sorte de sérieux : ils les munissent de 
principes; mais si la religion et l'éducation ne servent à rien, nous 
voilà dispensés de cette peine ! En vertu de la même théorie, un 

. mari qui veut se passer quelques fantaisies, en est libre, à condition 
qu'il soit sûr d'être aimé par sa femme. Et celle-ci, de son côté, sûre 
qu'elle est d'aimer son mari, peut à son aise se permettre de jouer 
avec le feu, ce qui est très amusant. Les moralistes les plus avisés 
sont comme ces médecins qui ont l’art de prescrire ce qui fait plaisir. 

Est-il besoin d'ajouter qu'une comédie de genre doit être une pièce 
bien faite ? Cela est plus nécessaire qu'ailleurs, puisque l'œuvre vaudra 
surtout par la perfection de l'agencement. Nous voilà heureusement 
revenus du paradoxe qui naguère célébrait la maladresse au théâtre 
comme un mérite supérieur | C’étaient aussi bien les partisans de la 
pièce « mal faite » qui déclaraient qu'il ne faut plus mettre d'esprit 
dans les pièces. Médire de l'esprit, à Paris,et quand il s’agit de théâtre, 
quelle hérésie, mais surtout quelle simplicité! Le public parisien 
adore l'esprit; il ne trouve jamais qu’il y en ait trop; il raffole des 
mots; il aime à les reconnaître au passage et à les saluer d’un petit 
air de familiarité entendue. Le dialogue d’une comédie de genre doit 
briller, étinceler, pétiller de mots. MM. de Flers et de Caillavet en 

“ont mis pour deux. Ces mots ne sont pas nécessairement commandés 

par la situation : les auteurs les ont semés à profusion, afin de nous 








REVUE DRAMATIQUE. 463 


faire plaisir. Nous sentons qu'ils sont là présens derrière leurs per- 
sonnages et qu'ils‘ leur soufflent toute sorte de drôleries. Nous devi- 
nons chez eux, tandis qu'ils font manœuvrer tout ce petit monde si 
inconsistant, le demi-sourire du scepticisme bien parisien. Ils ne sont 
pas dupes et ils ne veulent pas nous prendre pour dupes. C'est un 
jeu; et c'est cela qui amuse. 

L'Amour veille a été l'occasion pour M'° Marie Leconte d’un des 
plus jolis succès de sa carrière. La fine et exquise comédienne a été 
cette fois la verve, le mouvement et le « diable au corps » lui-même. 
M. Berr est parfait d'ahurissement dans le rôle du jeune savant; 
M. Grand, parfait de contentement de soi, dans le rôle d'André; 
Mr: Pierson parfaite de sagesse moqueuse ; M! Lara parfaite de rési- 
guation plaintive. On leur en voudrait presque de tant de perfection. 
M'° Provost, une débutante, n'a pas encore le ton de la maison : elle 
le prendra bien vite. 

L'Éventail ne ferait que confirmer ce que nous avons dit à propos 
de l'Amour veille. C'est une comédie de même ordre et dont quelques 
parties sont même mieux venues. Le premier acte est fait avec rien, 
et très bien fait; quelques scènes sont filées avec une adresse rare; 
le type du bourru, Trévoux, est d'excellente caricature ; les aphorismes 
du vieux savant égrillard ont mis la salle en joie. Et j'estime que le 
cadre du Gymnase est très propre à faire valoir les ressources de 
cet art qui ne vise pas à la grande comédie. — Louons seulement 
M. Tarride pour son naturel, M. Dubosc, pour son comique pitto- 
resque, M'° Lender pour sa séduisante coquetterie, M"° Blanche 
Toutain pour la justesse de son jeu. 


C’est encore une comédie de genre que le Patachon de MM. Maurice 
Hennequin et F. Duquesnel. Elle appartient au cycle du « viveur. » Dans 
une comédie de genre, tout doit être conventionnel; et la convention 
au théâtre veut que le vieux viveur soit un être délicieux. Il est 
éminemment le personnage sympathique. Il a pris la vie gaiement : 
c'est d’un bon exemple. Il a trop besoin d’indulgence pour n'être pas 
indulgent aux autres : cela nous met à l'aise. On ne se contente pas 
de l'apprécier pour la facilité de son humeur ; on lui prête de géné- 
reux sentimens, de la droiture, de l'élévation : il est le sage de la 
pièce. Tel Patachon. 

Supposons un instant que nous ne soyons pas au théâtre : ce fétard 
sur le retour nous paraîtrait tout bonnement hideux. Divorcé d’avec 
sa femme, la loi lui confie, pendant une partie de l’année, la garde 
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de sa fille. Et cette jeune fille, — sa fille, — qu’en fait le misérable? 
Il l'emmène dans les restaurans de nuit, il l’enrôle dans la « bande à 
Patachon ! » Pour marier cette fille, et craignant de ne pas obtenir le 
consentement de sa femme qui est dévote, il feint de s’être converti. Il 
fréquente les offices, assiste aux sermons, se fait remarquer aux 
vêpres. Et ce n’est qu’une frime ! Une fois son but atteint, il s'éva- 
dera de son rôle en gambadant et rira au nez de la malheureuse qu'il 
aura dupée. Le plus comique de l'affaire est que ce diable en train de 
s’asperger d’eau bénite, ce singe tout gesticulant de pieuses mômeries, 
reproche à je ne sais quel Putois-Mérainviile d’être un Tartufe…. Dites 
donc, Patachon, et vous ? 

Mais nous sommes au théâtre. Venant de Patachon, tout nous 
paraît aimable. Tromper une dévote, c'est venger la morale mondaine 
qui est la nôtre. La comédie de la conversion est une farce du meil- 
leur aloi. Et comment refuser à ce vieux fétard l'autorité nécessaire 
pour établir convenablement sa fille? I1 ne suffit pas de dire qu'il sera 
beaucoup pardonné à Patachon, parce qu'il a beaucoup aimé :ila 
droit à une récompense. On lui ramène sa femme. Maintenant que les 
infirmités s’annoncent, il aura une garde-malade. Nous voilà tran- 
quilles. 

M. Noblet a pour sa bonne part contribué à rendre sympa- 
thique le personnage de Patachon: M'° Marthe Régnier, qui doit tour 
à tour se montrer en gamine délurée et en enfant de Marie, a fait 
preuve d’une remarquable souplesse. Quant à M. Lérand (Putois- 
Mérainville), on ne saurait trop déplorer qu'un comédien d’un si réel 
talent soit, depuis quelque temps, condamné à tenir des rôles si par- 
faitement indignes de lui. 


Le courant est si fortement prononcé en faveur de la comédie de 
genre, sentimentale et gaie, que nous voulons la voir partout, et là 
même où elle n'est pas. C’est l’origine d’une amusante méprise, qui 
s’est produite à propos de Son Père, et que M. Émile Faguet a signalée, 
au grand étonnement du public et de ses confrères. Lorsque la 
comédie de MM. Guinon et Bouchinet fut représentée à l’Odéon, ce 
fut un succès d'attendrissement ; le lendemain, toute la presse loua, 
comme il convenait, ce chef-d'œuvre d'émotion discrète. C'était 
l’idylle bourgeoise dans sa candeur aimable. La fille de M. Orsier, qui, 
au dernier acte, réconcilie ses parens, c'était l'ingénue du Gymnase, 
modernisée. On pouvait la citer en exemple et l'aller applaudir en 
famille. 
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Or, ce n’est pas cela du tout ! Si Jeanne Orsier est un ange, c’est 
l'ange de l'égoisme, Elle a été élevée très tendrement par sa mère divor- 
céeet pauvre. Un brave garçon, M. Édouard, a demandé sa main; et très 
gentiment elle s’est fiancée. Tout à coup, son père, qui est riche, prend 
fantaisie de l'avoir chez lui pendant un mois, comme la loi l’y auto- 
rise. La petite bourgeoise pauvre a maintenant une femme de 
chambre pour la servir, une voiture pour la mener au Bois, des toi- 
lettes du grand couturier pour parer sa beauté, un auditeur au Conseil 
d'État, s'il vous plaît! pour lui faire la cour. Elle n’a plus aucune 
envie de retourner dans la médiocrité de l’intérieur maternel. Elle 
est d'avis qu'un père si riche ne saurait avoir de torts. Elle ne veut 
plus entendre parler d’un mari qui ne serait pas auditeur au Conseil 
d'État. Tant pis pour M. Édouard !.. Son Père est une étude de jeune 
fille dans la manière « rosse. » Seulement, c’est une manière qui a 
passé de mode. Et peut-être, pour nous remettre dans le ton, aurait- 
il fallu que l'ironie fût plus marquée et le dialogue plus mordant. 

Lesexcellens acteurs de l'Odéon, M. Dumény, tout plein de naturel, 
Mie Sylvie, une gentille comédienne, M'"° Dux, très attendrissante, 
ont contribué, par la naïveté de leur interprétation, à faire prendre 
Son Père pour une comédie larmoyante. 


Après la convention gracieuse, la convention pénible. — M. Bern- 
stein, qui a des dons de dramaturge absolument remarquables et qui, 
très jeune, s'est créé au théâtre une si belle place, s’est fait de la vio- 
lence une spécialité. Spécialité dangereuse! car il faut toujours 
surenchérir. Après la violence des sentimens, il n'y a plus que la vio- 
lence physique. Et M. Bernstein en est là. Sa dernière comédie n'est 
plus à proprement parler du théâtre : c’est le spectacle chez Marseille. 

Au moment où la pièce atteint à son paroxysme, le lutteur favori, 
— à lui, le caleçcon! — vient de faire « toucher » son adversaire et le 
tient à la gorge. D’une simple pression de ses mains puissantes il peut 
l’étrangler. Sentir ainsi une vie humaine à la merci d’un geste, il 
n'y a pas à dire : cela donne le frisson. La salle est haletante. Cette 
sensation du danger qu'un homme court sous nos yeux est une des 
plus fortes qu’une foule puisse éprouver. Elle se résout en une sym- 
pathie admirative à l'adresse de l’homme aux biceps. 

Mais pour nous amener à cette minute, par quels détours M. Berns- 
tein a dû nous faire passer ! Quelles préparations laborieuses et lentes! 

Imaginez qu'un ancien portefaix, Jacques Brachard, est devenu 
brasseur d’affaires et riche à plus de trente millions. Il s’est épris 

TOME xLI1. — 1907. 30 





466 REVUE DES DEUX MONDES. 


d'une jeune fille de grande famille, Anne-Marie d'’Andeline. Et comme 
les d'Andeline sont une grande famille ruinée, les parens de Anne- 
Marie l’ont forcée à épouser le « Roi des cuivres égyptiens. » Ce plé- 
béien à la carrure épaisse, ce financier aux procédés de pirate est 
odieux à Anne-Marie, qui, tout de suite, lui a fermé la porte de la 
chambre conjugale. Jacques Brachard souffre, mais il ne désespère 
pas. C'est un conquérant. Il fera la conquête d'Anne-Marie… 

En attendant qu'elle aime son rustre d'époux, Anne-Marie Je 
trompe, avec un homme de son monde, un abominable viveur et 
eseroc, Jérôme Le Govain. Ce Le Govain, décavé, n'a pu se refaire que 
grâce aux conseils de Brachard, et en jouant à la hausse sur les cuivres 
égyptiens. — Ce détail est essentiel! — L'adultère va son train. Le 
mari doit partir ce soir pour un voyage en Angleterre : à l'heure même 
où il s’embarquera, l'amant enlèvera Anne-Marie dans son auto, pour 
me la ramener chez elle qu’au petit jour... Seulement, le mari, pré- 
venu, ne part pas. Je ne vous donne pas le moyen pour très neuf, 

Lorsque rentre Anne-Marie, à trois heures du matin, Brachard 
apprend d’elle sa lamentable aventure. Le Govain a trouvé « chic » de 
k conduire à un souper en compagnie ignoble. Première explication: 
premiers rugissemens du fauve. Mais Brachard réfléchit : il feint 
d'accepter la situation. Il annonce son départ pour l'Angleterre. C'est 
un faux départ. C'est le second. Et voilà deux actes qui ne 
servent que d'exposition. Car tout le sujet réside dans le stratagème 
imaginé par Brachard pour tirer de l'amant de sa femme une ven- 
geance inouïe. 

Un financier ne saurait se venger comme un autre homme. Il a ses 
armes de combat à lui, qui sont les coups de Bourse. Tandis que tout 
le monde le croit hors de France, Brachard s’est installé à l'hôte] 
Ritz. Il a donné à son fondé de pouvoir l’ordre de jeter des cuivres 
égyptiens sur le marché, par brassées. Il faut amener une baisse 
immédiate et colessale, une panique, une débâcle. Ce sera pour 
Brachard la ruine; oui, mais en se ruinant Brachard ruine son 
ennemi. Pour assurer sa vengeance, et pour la savourer, il a fait venir 
Jérôme Le Govain auprès de lui; il l'a retenu à déjeuner; il l'a 
gardé jusqu'à l'instant où le désastre financier a été un fait accompli, 
afin de pouvoir le lui annoncer lui-même, et goûter un plaisir féroce 
à lire sur le visage du misérable la détresse du joueur qui se sent 
verdu.….. C’est là, au moment où Jérôme veut s'évader, courir à la 
Bourse, que les deux hommes se sont colletés. 

Brachard est ruiné. Tout le monde lui tourne le dos. Les d’Andeline 
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conseillent à leur fille de divorcer. Mais elle, dans son àme d’aristo- 
erate, estime que ce serait une lâcheté. Encore ne sait-elle pas le 
secret du drame. Brachard le lui révèle. Comme Samson ébranlant 
les colonnes pour s’ensevelir avec les Philistins dans le même désastre, 
il s’est fait sauter pour perdre Jérôme. Coup d'une audace inouïe ! 
Preuve d'amour telle qu'aucune autre femme n’en a jamais reçue! 
Émue, touchée, Anne-Marie tâchera d'aimer ce mari si terriblement 
amoureux . 

Comme tout cela est compliqué, amené de loin, péniblement 
déduit! Étant donné la manière de M. Bernstein, cette lenteur est 
un défaut irrémédiable. Dans la Rafale, dans le Voleur, le drame était 
tout de suite lancé à fond de train. Nous étions, dès le début, empoi- 
gnés par la situation; l’auteur ne nous lâchait plus: nous n'avions 
pas le temps de nous reconnaître. Nous avons cette fois tout le loisir 
de réfléchir. Nous apercevons ce qu'il y a sous tout ce fracas, derrière 
cette façade de violence : c’est la convention toute pure! Et tel est le 
tort impardonnable de M. Bernstein. De tous côtés on lui reproche 
que son art est brutal, que ses personnages ont une mentalité d'apaches, 
et parlent le langage des boulevards extérieurs. Cela ne doit guère le 
surprendre. Il sait tout cela, et il est en droit de nous répondre que 
cette brutalité est voulue. 

I n'oublie qu'un point et que voici: la brutalité n'a d'excuse que si 
elle sert à traduire plus de réalité. Or l’art de M. Bernstein est fait 
du mépris de toute réalité. Combien n’avait-on pas raillé jadis le 
Maître de Forges et son plébéien amoureux d’une fille noble : « Fille 
orgueilleuse! je te briserai.. » La situation est-elle devenue moins 
conventionnelle parce que Brachard, au lieu d’un ingénieur, est un 
portefaix ? C’est de l’'Ohnet exaspéré. 

Pas un seul instant nous ne pouvons admettre que les personnages 
du Samson existent. Tout juste arrivons-nous, en faisant appel à nos 
souvenirs littéraires, à expliquer, tant bien que mal, l’obscure psycho- 
logie d’Anne-Marie. Cette jeune aristocrate a quelque lien de parenté 
avec Mathilde de la Môle de Le Rouge et le Noir. Comme l'héroïne de 
Stendhal, elle est, elle aussi, une beyliste. Elle a le goût du hasard 
et de l’imprévu, de tout ce qui tranche sur la régularité de notre 
société policée, et sur la médiocrité de nos caractères effacés. Elle 
aime « l'énergie. » C’est un mirage d’héroïsme qui l’a attirée vers le 
cynique Le Govain. C’est maintenant son mari qui lui apparaît comme 
un être extraordinaire, de la race des grands aventuriers. 

Mais Brachard ! On ne sait si le bonhomme est plus insupportable 
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ou si le fantoche est plus faux. Il est physiquement très fort, c'est 
entendu. Il a doubles muscles, comme Tartarin, et il les fait saillir, 
Mais on nous le donne en outre pour un dompteur d'hommes, un 
grand vainqueur dans la bataille moderne. Et que fait-il? Pour sou- 
tirer quelques billets de mille francs à un sans-le-sou, il jette à l'eau 
trente millions ! Pour atteindre un décavé, il se fait sauter! Pour ce 
mince résultat de rejeter à la côte une épave humaine, il détruit une 
fortune édifiée par des années de labeur, d'ingéniosité et d'effort 
continu. Pour écraser cette mouche, cet ours jette ce pavé sur lui- 
même. Jamais, au grand jamais, nous ne conviendrons qu'un être 
puisse tomber à ce degré d’imbécillite. 

Notez que ce « pur niais » est en outre un criminel. Car la panique 
qu'il déchaine, par un caprice de sa fantaisie, va ruiner un {as de 
gens, qui peut-être ne sont pas tous fort estimables, mais qui tous 
ont cru en lui. Le voici financier véreux, responsable d'une cata- 
strophe publique, obligé de disparaître pour n'être pas poursuivi. 
Et pourquoi s'est-il livré à cette belle opération? C'est pour se faire 
aimer ! Dans le Voleur, une femme volait afin de plaire à son mari. 
Dans Samson, un mari fait un krach afin de plaire à sa femme. C'est 
la même situation retournée. Et c’est le monde renversé. 

En jetant le défi au bon sens, en se lançant à corps perdu dans 
l'absurde, M. Bernstein se fait la partie belle. Il est, à ce prix, très facile 
de donner l'illusion de la vigueur. Nous attendons M. Bernstein au 
jour où il aura mis dans son art un peu de vérité humaine, d'obser- 
vation et de psychologie. Jusque-là, nous le tiendrons pour un 
homme de grand talent qui se fourvoie. 

Le rôle de Jacques Brachard a été fait sur mesure pour M. Guitry. 
Mais aussi il lui va à merveille. On a applaudi à tout rompre le dé- 
bardeur mondain et son grognement sympathique. M"° Le Bargy est 
toujours habile comédienne, mais de plus en plus affectée : elle 
exagère sa propre manière. 

A l'Athénée, M. de Courpière. Mais ils sont trop! Ce sera pour 
une autre fois. 


RENé Doumic, 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Le nuage qui enveloppe la question de l'impôt sur le revenu 
s'épaissit de plus en plus. Pendant les vacances, M. le ministre des 
Finances a mis sur pied l’administration des contributions directes et 
jui a ordonné de procéder à un certain nombre de « sondages » dont 
tout le monde a entendu parler, mais dont on ignorait jusqu'ici le 
véritable résultat. De temps en temps, une note officieuse affir- 
mait qu'ils étaient excellens, mais d’autres renseignemens, qui ne 
semblaient pas moins sûrs, entretenaient à cet égard le scepticisme, 
et on attendait avec impatience la rentrée des Chambres dans l'espoir 
que M. le ministre des Finances donnerait à la Commission de légis- 
lation fiscale des lumières dont chacun pourrait profiter. M. Caillaux a 
comparu en effet devant la Commission, et là, se défiant de l’improvi- 
sation qu'il a pourtant très facile, il a lu une lettre de quelque étendue 
adressée au président, M. Camille Pelletan. C’est un singulier document 
que cette lettre. Il s’en faut de beaucoup qu'on y ait trouvé les éclair- 
cissemens qu'on attendait, et on a même pu se demander par momens 
si, comme cela était déjà arrivé dans une autre circonstance, M. Cail- 
laux avait pris la plume pour défendre l'impôt sur le revenu ou pour 
en montrer quelques-uns des défauts les plus inquiétans. Ce qui s’est 
passé dans la Commission immédiatement après. cette lecture, et ce 
que des notes contradictoires nous ont appris depuis sur les réso- 
lutions du Conseil des ministres a encore accru la confusion des 
esprits. Il est difficile de savoir où on en est aujourd'hui, et impos- 
sible de prévoir où on en sera demain. Tel a été le premier résultat 
de la confrontation de M. le ministre des Finances avec la Commis- 
sion de législation fiscale. Enfin l'intervention de M. Jaurès, auquel 
un froncement de sourcil et un éclat de voix ont suffi, comme d’ha- 
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bitude, pour exercer sur lui un effet d’intimidation instantané, à 

! montré une fois de plus à quel point sont instables les résolutions de 
M. Caillaux. 

| Dans sa lettre à M. Pelletan, M. le ministre des Finances s’est fait 
couvrir par ses directeurs départementaux des contributions directes. 
« Tous ou presque tous, » ces fonctionnaires « vieillis sous le harnais» 
se sont déclarés éruerveillés d'un projet de loi qui fait faire à notre 
système fiscal un ;rogrès aussi heureux. Presque tous, dit la lettre: il 
y a donc eu des cxceptions; un certain nombre de directeurs ont été 
assez indépendans et assez courageux pour n'être pas de l'avis de leur 
ministre. Maiheureusement, la lettre de M. Caillaux passe sous silence 
leurs observations et leurs critiques, tandis qu’elle reproduit lon- 
guement les jugemens favorables des autres. L'un d'eux surtout a 
été dithyrambique. « Quant à l'amélioration que la réforme fiscale 
apporterait dans la répartition des charges publiques, elle saute aux 
yeux, d'après lui, et ne paraît pas avoir à être démontrée. » Alors, à 
quoi bon ces expériences locales? A quoi bon ces sondages? Le direc- 
teur dont on ne nous dit pas le nom, mais qui exerce, paraît-il, dans 
un des plus grands départemens de France, juge tout cela inutile. 
L'évidence a-t-elle besoin d’être prouvée? M. Caillaux a certainement 

. goûté ce blâme diseret de ses scrupules, puisqu'il en a fait part à la 
Commission. Celle-ei, toutefois, aurait peut-être mieux apprécié les 
mérites de l'impôt sur le revenu, si on lui en avait apporté des preuves 
expérimentales d'un caractère moins incertain. M. le ministre des 
Finances avoue en effet, dans sa lettre, que bien des détails, dont 
quelques-uns sont très importans, demeurent obscurs à ses propres 
yeux. Il a dû se demander, par exemple, si la réforme, le lendemain 
de son application, ne troublerait pas l'équilibre budgétaire. Les 
impôts nouveaux rapporteront-ils autant que les anciens? A cette 
question, M. Caillaux commence par faire une réponse optimiste, et 
raisonnant à la manière de Perrette avec son pot au lait, il considère 
déjà comme accompli ce qui n’est encore qu'une espérance. « Quelle 
que soit limportance des dégrèvemens, l'application du projet à 
donné, dit-il, un excédent de recettes assez sensible par rapport aux 
impositions actuelles. » Cet « a donné » n'est-il pas rassurant? Mais, 
quelques lignes plus loin, après avoir énuméré les dégrèvemens qui 
rendent pour tous ceux qui en profiteront la réforme si séduisante, 
M. Caillaux en vient à ceux qui subiront au contraire une aggravation 
de charges et chercheront à s'y soustraire, et alors il écrit : « On ne 
dait pas se dissimuler que l'importance numérique relativement faible 
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des revenus supérieurs à 20000 francs, jointe au relèvement très 
notable de leurs bases d’impositions, est de nature à apporter un 
certain aléa dans le rendement qu’on attend de leur contribution à 
l'impôt. » D'un bout à l’autre de sa lettre, M. Caillaux procède de 
même : il commence par une affirmation énergique, puis il y met une 
atténuation et aboutit finalement à un doute. Sa réforme est peut-être 
bonne, mais certainement elle n’est pas mûre : il n’est pas encore 
parvenu à la mettre au point. On pourrait s'y tromper parce que son 
assurance naturelle donne à son style des apparences de précision ; 
mais si on cherche sa pensée vraie, on la trouve singulièrement 
hésitante et on en reste déconcerté. 

C'est surtout dans le passage de la lettre relatif aux revenus du 
commerce et de l’industrie que cette difficulté de conclure apparaît le 
mieux. M. Caillaux s’est efforcé jusqu'ici, — et il prolonge timidement 
cet effort, — d'échapper à la nécessité de la déclaration. Il l’accepte 
toutefois pour l'établissement de l'impôt foncier sur la propriété non 
bâtie, et il annonce l'intention d’obliger les propriétaires à déclarer la 
contenance de leurs propriétés. Tous les chefs de service lui ont con- 
seillé d'user de ce procédé qui, dans l'espèce, ne saurait, disent-ils, 
avoir aucun inconvénient, puisque les contenances ont déjà un carac- 
tère public. « Selon l’heureuse expression de l’un d’entre eux, écrit 
M. Caillaux, de telles déclarations ne viennent à l'encontre d'aucun 
intérêt sérieux et respectable. » L'expression est heureuse, en effet, 
parce qu'elle renferme l’aveu que d’autres déclarations porteraient 
atteinte à des intérêts de ce genre, et c’est ce qui arriverait assuré- 
ment si les industriels et les commerçans étaient mis dans l’obliga- 
tion d'en faire. Or ils n’y échapperont pas. M. Caillaux n'ose pas 
encore se l'avouer à lui-même; mais il faut voir avec quel embar- 
ras il tourne autour de la question ! « Beaucoup de directeurs, dit-il, 
se prononcent nettement en faveur du système de la déclaration 
obligatoire et demandent que les commerçans soient appelés à faire 
connaître le chiffre de leurs bénéfices réels ou moyens. » Ils ont rai- 
son, ces directeurs, ou plutôt ils sont logiques, et M. Caillaux sera 
bien forcé de l'être à son tour. Son impôt sur le revenu ne peut pas 
fonctionner sans la déclaration obligatoire, et c’est précisément ce 
qui le corfdamne. Pourtant, M. Caillaux hésite encore. Il sait fort 
bien que la déclaration obligatoire soulèvera contre lui, contre le gou- 
vernement, contre la République elle-même, une impopularité dan- 
Sereuse. Mais que faire ? Comment reculer, après s'être avancé si loin, et 
lemoyen d'échapper à M. Jaurès qui est là, avec ses injonctions impé- 
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rieuses ? Nous prévoyons que la résistance de M. Caillaux ne sera pas 
plus inflexible cette fois que les précédentes. S'il la maintient encore, 
on sent bien qu’il y brûle ses dernières cartouches, et elles ne sont * 
plus chargées qu’à poudre. Après avoir parlé de l'opinion de beaucoup | 
de ses directeurs : « Il était de mon deyoir, dit-il, de faire connaître à 
la Commission cet état d'esprit; mais je dois ajouter qu'après avoir 
müûürement réfléchi, après avoir fait une fois de plus le tour de la 
question, je ne saurais proposer à la Commission d'entrer dans la 
voie où elle pourrait être tentée de s'engager. » Soit; mais il fau- 
drait en montrer une autre à la Commission, et M. Caillaux n’en 
fait rien. Il fait même le contraire et se livre à une charge à fond 
contre l'impôt des patentes, qu'il déclare être le plus injuste et le 
plus inégal de tous. I relève en effet dans cet impôt un certain 
nombre d'inégalités qu'il étale avec complaisance, après quoi, il 
laisse sa conclusion dans le vague. Ses préférences, on le sait, sont 
pour la déclaration facultative, mais qu'il sera toujours facile de 
rendre perfidement, sournoisement obligatoire, en taxant d'office le 
contribuable au delà de ses revenus véritables qu'il sera dès lors 
forcé d’avouer. Toute cette partie de la lettre de M. Caillaux témoigne 
d’un embarras dont nous ne sommes pas surpris, car c'esl par là que 
son impôt périra. 

Mais nous n'avons nullement l'intention d'étudier aujourd'hui 
dans ses détails son projet de loi, ni même sa lettre à la Commission 
de législation fiscale. Nous nous contenterons de dire que nulle part, 
dans des expériences qui n'ont été qu'esquissées, on n'a pris 
un contribuable déterminé et on ne s’est demandé quel était l’en- 
semble de son revenu : c’est pourtant ce qu'il aurait fallu faire pour 
savoir comment il serait atteint par l'impôt. On a essayé de se 
rendre compte de la manière dont fonctionnerait l'impôt sur les 
revenus de la terre, et on n’y est parvenu que très imparfaitement, 
puisqu'on a conclu que la déclaration de contenance dont nous 
avons parlé plus haut « était un élément d'information et de con- 
trôle souvent indispensable. » On a essayé de se rendre compte de 
la manière dont fonctionnerait l'impôt sur les revenus industriels et 
commerciaux, et ici les déceptions ont été si grandes qu'on a conclu 
à la nécessité de la déclaration sous une forme directe ou indirecte. 
Mais un s'en est tenu là. Quant aux revenus des professions libérales, 


. il n’en a même pas été question. Plus on relit la lettre ministérielle, 


plus on est frappé de ses lacunes et de ses insuffisances. M. Caillaux 
convie la Commission et il conviera demain la Chambre à le suivre: 
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mais où ? il n'en sait rien lui-même. A mesure qu'il réfléchit, comme 
il dit, plus mûrement et qu'il fait une fois encore le tour de la 
question, il découvre des difficultés nouvelles qu'il signale loyale- 
ment, mais qu'il ne résout pas 

Et voici enfin le point le plus intéressant, sinon le plus important 
de sa lettre, celui qui a amené toute une série d’incidens qu'il nous 
reste à raconter. Il s'agissait toujours de l'impôt foncier sur les pro- 
priétés non bâties. Tout le monde sait que le cadastre, vieux d’un 
siècle, contient et consacre des inégalités très choquantes. On a 
toujours reculé devant sa réfection à cause du temps et de l'argent 
qu'il y faudrait employer; mais au moment d'établir un impôt par- 
fait, idéal, destiné à réaliser définitivement la justice sociale et, par 
conséquent, à supprimer toutes les inégalités d'autrefois, ne fallait-il 
pas, avant de les taxer, évaluer les revenus fonciers sur une base plus 
exacte et plus équitable? Ici, nous laissons la parole à M. Cail- 
laux. « Il ressort, dit-il, des enquêtes que le temps nécessaire à la 
nouvelle évaluation dépassera sensiblement le temps primitivement 
prévu. On ne saurait, en effet, compter moins de quinze jours par 
commune, et, même en faisant fond sur la collaboration des percep- 
teurs qui sera indispensable, même en donnant aux opérations toute 
l'impulsion et toute l'intensité possibles, il semble à mes services 
fort difficile de mener l’œuvre à bonne fin en moins de trois an- 
nées. Quoi qu'il en soit, nous pensons, avec la plupart des directeurs, 
qu'on ne saurait amorcer, trop tôt le vaste travail de la revision des 
évaluations foncières qui, tout en pouvant être considérée comme une 
œuvre distincte et indépendante de l'impôt sur le revenu, y est cepen- 
dant liée. Nous avons donc l'intention de déposer sur le bureau de la 
Chambre un projet de loi qui ordonnera une nouvelle évaluation. » 

En entendant cette lecture, M. Jaurès a bondi d'indignation. — 
Faudra-t-il donc, a-t-il demandé, attendre que la nouvelle évalua- 
tion soit terminée, pour appliquer l’impôt sur le revenu ? D’après la 
déclaration de M. le ministre des Finances, trois ans s’écouleront 
avant que cette opération soit finie, et qui sait même s’il n’en faudra 
pas davantage, malgré le dévouement des percepteurs? A supposer 
que le projet annoncé par M. Caillaux soit voté dans le premier 
semestre de 1908, et il n’est pas vraisemblable que nos deux Chambres 
puissent aller plus vite, le fonctionnement de la réforme serait ren- 
voyé au milieu de l’année 1911. A ce moment la Chambre actuelle 
aura déjà été appelée à rendre des comptes aux électeurs : que pourra- 
t-elle leur dire pour justifier ou pour excuser la faillite fiscale dont 
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‘la responsabilité pèsera sur elle? — M. Jaurès a dû parler sur le ton 

qui lui est habituel, et qui fait trembler certains ministres. On aurait 
pu croire que son autorité était sensiblement diminuée après les inci- 
dens que tout le monde connaît et qu'il est dès lors inutile de rappeler. 
On aurait pu espérer qu'il avait laissé à Nancy, et surtout à Stuttgart, 
une partie notable de l'influence néfaste qu'il a employée à désorga- 
niser l’une après l’autre toutes les forces vives de notre pays. Mais non : 
il lui a suffi d'agiter sa férule pour que M. Caillaux rentrât dans le 
devoir, comme un écolier qui, ayant voulu s’émanciper, n’en a pas eu 
l'énergie. M. Caïllaux, parlant au nom du gouvernement, avait an- 
noncé le dépôt immédiat d’un projet de loi destiné à modifier les éva- 
luations foncières, et la discussion de ce projet, qu'il déclarait lié à 
l'impôt sur le revenu, devait précéder celle de cet impôt. — Point du 
tout, s’est écrié M. Jaurès : l'impôt sur le revenu viendra d’abord, et 
le projet sur les évaluations foncières viendra ensuite. — M. le mi- 
nistre des Finances aurait pu dire qu'avant de frapper les revenus 
d’un ordre quelconque, il fallait les reconnaitre et les déterminer; 
il n’en a rien fait; il s’est incliné devant l'opinion de M. Jaurès, il s'y 
est rallié, et la Commission de législation fiscale, voyant d'accord 
deux aussi grands augures, a opiné du bonnet dans le même sens 
qu'eux. Mais que fera la Chambre? Quant à savoir ce que le gou- 
vernement a pensé de ce tour de passe-passe, rien n’est plus malaisé. 
Nous avons été mis, dans la même soirée, en présence de deux notes 
contradictoires, dont l’une semble émaner de la présidence du Con- 
seil, et l’autre du ministère des Finances. L’exégèse est impuissant 
à débrouiller ces textes et à y découvrir la vérité. 

La première note, après avoir rappelé la décision prise par la 
Commission de législation fiscale d’ajourner l'examen du projet relatif 
à la revision des revenus fonciers jusqu'après le vote de l'impôt 
su; le revenu, continue ainsi : « Le ministre des Finances, qui avait 
deniandé au début le vote préalable de la revision des revenus fon- 
ciers, s'était ensuite rallié à l'avis de la Commission. Le Conseil des 
ministres, après examen de la question, a décidé que le ministre des 
Finances déposerait lundi (11 novembre) à la Chambre son projet 
spécial sur les revenus fonciers, et en demanderait la discussion im- 
médiatement.après le vote du budget de 1908. » Rien de plus clair que 
cette rédaction : elle signifie que le Conseil des ministres n'a pas suivi 
M. Caiïllaux dans sa volte-face inopinée et qu'il l'a ramené dans le 
droit chemin. Mais une seconde note, aussi officieuse que la première, 
n’a pas tardé à être communiquée aux journaux. « Il est inexact, 
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. ylit-on, que le Conseil des ministres ait désavoué dans la moindre 
mesure le ministre des Finances, en raison de ses déclarations à la 
Commission de législation fiscale. L'accord demeure complet entre 
tous les ministres sur la question de l'impôt sur le revenu et sur la 
méthode que suit le ministre des Finances pour la mener à bonne fin 
Les déclarations qu'il a faites à la Commission de législation fiscale 
ont d'ailleurs reçu l’approbation unanime du gouvernement. » Com- 
prendra qui pourra! M. Caillaux retire-t-il, ou nie-t-il les déclarations 
qu'on lui a attribuées devant la Commission de législation fiscale, et 
n'est-il plus d'accord avec M. Jaurès ? Nous aimerions à le croire, mais 
il est plus prudent de ne rien croire du tout et d'attendre les évé- 
nemens. Une troisième note, répétition entortillée de la seconde, 
n'a fait qu'aggraver l'imbroglio. 

La seule conclusion à tirer de ce qui précède est que la discussion 
de l'impôt sur le revenu, lorsqu'elle viendra devant la Chambre, sera 
plus laborieuse qu'on ne l’a cru, et qu’elle nous réserve bien des sur- 
prises. Des questions que l’on croyait claires et simples apparaîtront, 
au contraire, très obscures et très compliquées. On s’apercevra que 
des hommes qui semblaient d'accord sont, au contraire, aux anti- 
podes les uns des autres. Des ententes momentanées se feront sur une 
équivoque, et seront suivies de divergences plus durables. Les heures, 
en se succédant, — nous ne parlons même pas des jours, — verront 
nos ministres parler dans un sens, agir dans un autre, se brouiller, se 
réconcilier et se brouiller encore. M. Jaurès planera et pèsera sur 
le débat, s'appliquant à augmenter le trouble et la confusion, et me- 
naçant, tantôt le gouvernement, tantôt la Chambre, de ses foudres 
qu'il dit être celles du pays. Ce sera un beau spectacle ! Il est déjà 
commencé, mais comment se terminera-t-il ? La Chambre votera, 
avant les élections, un impôt sur le revenu quelconque, pour pouvoir 
dire qu’elle l’a voté ; le projet ira ensuite au Sénat où il deviendra ce 
qu'il pourra ; mais quelle en sera l'autorité devant le Parlement qui 
l'aura fait, et devant le pays qui l’aura vu faire? Nous ne sommes 
qu'au début, et il promet. 


Les élections russes se sont faites dans un calme qui venait 
en grande partie de l'indifférence. Ce sentiment s’est traduit par l’ab- 
stention d'un très grand nombre d’électeurs; dans certains endroits, 
cette abstention s’est étendue à la presque totalité du corps élec- 
toral; en aucun temps, en aucun pays, le phénomène n'avait été aussi 
complet. Il faut l'attribuer sans doute, avant tout, au décourage- 
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ment profond produit par l'histoire lamentable des deux dernières 
Doumas. On avait attendu beaucoup de la première et un peu 
moins, mais encore quelque chose, de la seconde. L'une et l’autre, 
pour des motifs divers, se sont montrées au-dessous de leur tâche, 
et elles ont été dissoutes, brisées, congédiées, avec une aisance qui a 
montré combien étaient peu profondes leurs racines dans le pays. 
Lorsque la première Douma a été dissoute, tout le monde s'est 
demandé ce qui allait se passer, et cette question provoquait partout, 
même dans le Gouvernement, une vive inquiétude. Le gouvernement 
s’est bientôt rassuré quand il a vu qu'un acte aussi audacieux en 
apparence ne provoquait aucune émotion appréciable. On s'attendait à 
une explosion qu'il faudrait réprimer durement ; elle n’a pas eu lieu, 
et le maladroit manifeste de Viborg n'a rencontré aucun écho. Si, à ce 
moment, le gouvernement avait pris la résolution de ne pas faire 
élire une nouvelle Douma, les troubles qui se seraient produits 
auraient été superficiels. Mais le gouvernement, — et c’est une justice 
que l’histoire devra lui rendre, —a mis son honneur à tenir la parole 
qu’il avait donnée : le décret de dissolution de la prenière Douma 
convoquait les électeurs pour l'élection d'une seconde. Aucune modi- 
fication n'était apportée à la loi électorale ; on considérait même, à 
ce moment, qu'on n'aurait pas pu l'y introduire par un acte unilatéral 
du pouvoir exécutif, sans violer les lois fondamentales que l'Empe- 
reur avait données au pays et auxquelles il s'était interdit de toucher 
en dehors des Chambres. Ce respect scrupuleux d'une constitution 
qui était encore à l’état rudimentaire a eu des conséquences fâcheuses : 
il n’a pas été récompensé comme il aurait mérité de l'être, et la 
seconde Douma a été inférieure à la première. Celle-ci avait, certai- 
nement, une portée d'esprit beaucoup plus haute : nous restons con- 
vaincu qu'un gouvernement qui aurait eu lui-même une plus grande 
expérience des assemblées er aurait tiré quelque parti. Avec la 
seconde, il y avait moins de ressources. La campagne électorale 
avait été caractérisée par la guerre au couteau que le gouvernement 
y a faite aux cadets, sur lesquels il n'a pourtant remporté qu'une 
demi-victoire. Les cadets sont revenus décimés et pleins de ran- 
cune; ils ne pouvaient plus être une force; ils ne restaient qu'un 
embarras. Aucune majorité n'étant possible dans une assemblée 
pareille, on a senti tout de suite que sa carrière serait très bornée. 
C'était toutefois pour le gouvernement une responsabilité grave que de 
procéder si vite à une dissolution nouvelle : quelle peut être l'autorité 
d'une Douma qu'il est si facile de dissoudre et que le ministère renvoie 
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dès qu’il en est mécontent? Aussi le pays a-t-il perdu aux élections 
dernières lesillusions qu’il pouvait encore avoir conservées sur les 
assemblées délibérantes, et c’est évidemment à cette déception qu'il 
faut attribuer les abstentions qui se sont produites en masse. A quoi : 
bon faire un effort destiné à être aussi stérile que ceux d'hier? 
Mais M. Stolypine voulait une Douma, et ce qu'il veut, il le veut 
bien. D'autres que lui auraient pu s’en tenir à la seconde expérience, 
qui avait produit de si médiocres résultats. Il a résolu d'en faire une 
troisième, en mettant toutefois des chances nouvelles de son côté, 
et pour cela, il n’a plus hésité à remanier la loi électorale. Il l’a même 
remaniée si profondément qu'il l'a rendue méconnaissable. Nous 
ne reviendrons pas sur les détails très précis qu'a donnés à ce 
sujet, il y a quelques semaines, M. Anatole Leroy-Beaulieu : les résul- 
tats seuls nous intéressent aujourd'hui. Sont-ils bien ceux que 
M. Stolypine désirait ? 

A dire vrai, nous n’en savons rien. Si M. Stolypine poursuivait 
seulement l’extermination des cadets, il a atteint son but: les cadets 
ne sont plus qu’une quarantaine dans la Douma, quantité destinée 
à rester négligeable si elle ne trouve pas le moyen de s'unir à une 
autre. Mais l’écrasement des cadets a un caractère tout négatif; on est 
débarrassé d'eux, soit; ce qui importe maintenant est de savoir si on 
pourra faire en dehors d'eux une majorité. On le pourra si les 
conservateurs de droite, qui sont environ 200, marchent d'accord avec 
les octobristes, les rénovistes et les modérés qui sont environ 130: 
cela ferait une énorme majorité de 330 voix sur 442 dont l’assemblée 
se compose. Mais si, dans les premières Doumas, le danger était à 
gauche, aujourd'hui il est à droite. M. Stolypine est un libéral à sa 
manière ; il est, en tout cas, un constitutionnel; il croit à la nécessité 
d'un contrepoids à l’absolutisme, et d’un contrôle dans un gouver- 
nement qui continue de se dire autocratique. Les réactionnaires de 
droite ont des idées bien différentes et, .comme ils sont de beaucoup 
le groupe le plus nombreux de l’Assemblée, ils chercheront à les im- 
poser. Que feront alors les octobristes ? Ils sont, comme leur nom 
l'indique, partisans de la constitution que l'Empereur a spontanément 
donnée à son peuple au mois d'octobre 1905, et sinon exclusivement 
de celle-là, au moins d’une constitution quelconque. Comment reste- 
ront-ils d'accord avec la droite, ou du moins avec la partie de la 
droite qui est aveuglément réactionnaire ? Et s'ils rompent un jour 
avec elle, où chercheront-ils ailleurs des alliés? Sera-ce auprès des 
cadets, ou des nationalistes polonais et autres ? Il est impossible de 
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prévoir comment évoluera une assemblée qui ne se connait pas 
encore elle-même. Aujourd’hui, les octobristes et les cadets sont 
animés les uns contre les autres des sentimens les plus hostiles : leur 
rapprochement est sans doute désirable, puisqu'il rendrait possible la 
constitution d'un centre dans l'assemblée, mais il faudrait de très 
grands changemens pour l'amener. 

Quelle que soit sa composition, nous souhaitons à la nouvelle 
Douma une vie plus longue et surtout plus utile {que ne l’a été celle 
de ses devancières ; mais nous ne savons pas si ce vœu est partagé par 
sa majorité de droite. IL y a là des hommes qui seraient désolés de 
voir réussir une assemblée, même si ce succès était leur œuvre. Ce 
qu'ils veulent, c’est le rétablissement pur et simple de l'autocratie 
impériale. Avec eux, le gouvernement sera difficile. Notre seul espoir 
est dans le caractère aujourd'hui connu de M. Stolypine, qui s'est 
donné pour tâche d’avoir une assemblée viable : nous entendons par 
là une assemblée avec laquelle il puisse vivre, c'est-à-dire à laquelle 
il fera accepter les plus importans de ses projets. Le premier de 
tous est la réforme agraire. Le malheur est que le gouvernement 
rêve d’une assemblée qui serait une espèce de Conseil d'État, bien 
laborieux, bien sage, qui se contenterait de perfectionner ses projets 
dans le sens où il les aurait lui-même conçus, préparés et présentés. 
L'expérience de tous les pays prouve que les assemblées élues ont 
d'autres prétentions. Elles se sentent une force qui ne vient pas du 
gouvernement et qu'elles cherchent à lui imposer. Et cependant, 
pour peu que la nouvelle Douma comprenne la leçon des événemens, 
elle se rendra compte que sa force, quelle qu'en soit l'origine, peut 
être brisée par un acte du ministère, que la loi électorale peut être 
remaniée de manière à produire un effet déterminé, que sa situation 
enfin n’est pas moins instable et fragile que celle des Doumas anté- 
rieures. Les assemblées politiques, en Russie, feront bien, longtemps 
encore, de limiter leurs exigences. Leur première préoccupation doit 
être de durer, d’habituer le pays à elles, de rendre des services mo- 
destes peut-être, mais continus. Au bout de dix ans de ce régime, 
un gouvernement ne pourrait plus les dissoudre aussi aisément que 
l'ont fait MM. Goremykine et Stolypine : mais, pour le moment, le 
pays ne sait plus ce qu'il peut attendre d’une assemblée : après en avoir 
attendu trop, son abstention électorale montre qu’il n’en attend rien. Si 
l'assemblée lui prouve qu'il a tort, et qu’elle est capable de quelque 
chose, en dépit de toutes les triturations qui ont précédé et préparé sa 
naissance, peut-être y aura-t-il quelque chose de changé en Russie. 
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Nous voudrions ne rien dire du procès qui vient d’avoir lieu en 
Allemagne, d'autant plus qu'il n'est pas terminé et que le, comte de 
Moltke a fait appel du jugement qui a acquitté son diffamateur. Celui- 
ci, à quelque point de vue qu'on se place, ne saurait trouver de syin- 
pathie que chez ceux qui mettent la satisfaction de leurs sentimens 
personnels au-dessus de l'honneur et de la considération de leur 
pays. Non pas que l'honneur et que la considération de l’Allemagne 
dépendent du scandale que M. Harden a déchaîné; quand même les 
faits qu'il a énoncés seraient prouvés, — et ils ne le sont encore 
que très imparfaitement, — il y a des malheureux partout, et il serait 
injuste de rejeter sur tous la honte de quelques-uns ; mais enfin, cette 
boue étalée à la face du monde ne laisse pas de faire des éclabous- 
sures salissantes, et tout autre’que M. Harden aurait sans doute 
compris qu’il aurait mieux valu ne pas la remuer. 

Si encore M. Harden s'était proposé de venger la morale outragée! 
Mais il a déclaré lui-même que telle n’était pas sa préoccupation, et 
qu'il avait voulu exercer seulement une infiuence politique, en détrui- 
sant une autre influence qui s’exerçait à l'encontre de la sienne ou de 
celle de ses amis. L'Empereur, a-t-il dit, était entouré d'une camarilla 
dont l’action lui portait ombrage. Il s’est demandé de quoi il pourrait 
accuser les hommes qui en faisaient partie, et on sait quelle accusation 
il a choisie. A-t-il dit du moins que M. de Moltke, — pour ne parler que 
de lui, — avait commis des actes criminels ? Non, il a dit que M. de 
Moltke était enclin, peut-être inconsciemment, à les commettre, que 
la nature l'y avait prédisposé, mais qu'il ne l’accusait nullement 
d'avoir succombé à ses penchans anormaux. C’est une forme nouvelle 
de procès de tendance. En France, nous aimons plus de loyauté : un 
diffamateur qui userait de pareilles insinuations, sans oser apporter 
une affirmation et une preuve directes, recueillerait sans doute autre 
chose que des applaudissemens. Il paraît qu'en Allemagne on est 
moins difficile. Certes, nos mœurs politiques sont devenues bien bru- 
tales, et nous regrettons chaque jour de les voir se dégrader davantage ; 
mais il n’est venu jusqu'ici, chez nous, à l’idée de personne d'attaquer 
un adversaire politique dans la partie la plus secrète de sa vie privée 
et d'aller chercher contre lui dans des détours infâmes des armes dont 
la main qui les touche reste souillée. Pour tout dire, l'espèce de faveur 
dont M. Harden a été entouré dénote l'existence, en Allemagne, d’un 
autre mal encore que celui dont il a fait tant de bruit. On s’est attaché 
àses révélations pour elles-mêmes, et non pas pour les conséquences 
politiques qu’il prétendait en tirer. Mais enfin, puisqu'il poursuivait un 
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but politique, il faut bien que nous nous demandions quel il était, Leg | 
hommes qu'il a poursuivis de sa haine féroce, dont il a provoqué 
sans pitié la disgrâce et qu'il a réussi à faire flétrir par un tribunal, " 
exerçaient sur l'Empereur une influence modératrice, dans le sens dé 
la conciliation avec les intérêts français, et par cela même favorable 
au maintien de la paix. Voilà leur crime aux yeux de M. Harden:; il n'a 
pas hésité à le dire, et c’est pour les empêcher d'y persévérer qu'il lesa 
accusés d'autre chose et les a déshonorés. Nous ne rechercherons pas 
s’il a obéi à la seule impulsion de ce qu'il appelle sa conscience, ous'il 


n'a pas été l'instrument d’autres vengeances que les siennes. Il appar- 


tient, lui aussi, à une camarilla dont l'influence avait diminué et qui 
voulait à tout prix la ressaisir et l’augmenter, camarilla qui poussait à 
la provocation de la France, quelles qu’en pussent être d'ailleurs les 
conséquences. Ces deux camarillas luttaient dans l'ombre et préten- 
daient l'emporter l’une sur l’autre auprès du maître. M. Harden est 
sorti de cette ombre; il a changé en apparence l’objet de la dispute et 


l’a porté en pleine lumière sur un terrain de son choix. Il a réussi, et 


si la fin justifie les moyens, même les plus ignobles, il peut s'enor- | 


gueillir de son succès. Nous ne parlerons pas d’accusations du même | 


genre lancées contre le chancelier de l'Empire : le vraisemblable a des 
limites, et M. Brandt les a un peu trop grossièrement dépassées. Mais 
M. Brandt a d’ailleurs tout l’air de n'être qu'un maniaque. M. Harden, 
au contraire, se flatte d’être un grand politique, et il le prouve en ne 
reculant devant rien. 

On accuse volontiers, en Allemagne, l’opinion française de man- 
quer de retenue morale, et de se plaire au scandale, même lorsqu'il se 


produit en France, à plus forte raison lorsqu'il éclate au dehors. Le 


cas actuel montre combien cette accusation est peu fondée. L'opinion 
chez nous n’a pris aucun plaisir aux révélations de M. Harden. Elle 
en a été plutôt offensée dans l'instinct qu'elle a de certaines conve- 
nances qui doivent toujours être ménagées, sa pudeur en a été révol- 
tée, et le vrai sentiment qu'elle en a éprouvé est celui d’un dégoût 
dont le diffamateur a eu sa très large part. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRancIS CHARMES. 











